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LA QUARTA DIMENSIONE 


Li 


Lo spazio da gran tempo, specie dai giorni ormai 
lontani in cui Kant sembrava avergli dato un posto 
definitivo nel nostro cervello, rimaneva un grande 
mistero profondamente addormentato; forse, il più 
grande di tutti i misteri. Di esso si credeva che tutto 
fosse stato detto, laddove questo tutto era poco meno 
che niente. Ma ecco che ora, al tocco della bacchetta 
di un fisico di genio, lo spazio si ridesta, si rianima, 
si moltiplica, si popola di fatti e di avvenimenti inat- 
tesi, s’ingrandisce a perdita di vista, d’immagina- 
zione, di ragione, acquista una quarta dimensione; e; 
sotto aspetti nuovi, l’ Estensione celebra col Tempo, 
suo inesplicabile confratello, nozze meravigliose alle 
quali son convitati gli uomini di buona volontà. 


* * * 


Io non ho la pretesa d’ intraprendere qui uno stu- 
dio scientifico della quarta dimensione: un tale studio 
è riservato alle alte scienze matematiche, pericoloso 


6 LA VETA DELLO SPAZIO 


dominio, entro i cui confini io mi sono appena aggi- 
rato come un curioso che assista ad una serie di ope- 
razioni più interessanti pei loro risultati che pel con- 
gegno onde derivano. 

Il problema della quarta dimensione non è sol- 


tanto un problema matematico, è un problema che 
ha riscontro nella vita pratica o, quanto meno, nella 


| vita superiore di ogni tempo; e come molti altri pro- 


blemi di tal genere, per esempio teologici, metafisici, 
| strategici, sotto 1’ imponente paludamento scientifico 
che a prima vista lo rende inaccessibile, nasconde una 
semplice questione di buon senso sufficiente a trarre 
‘partito da fatti, da rilievi il più delle volte scono- 
sciuti, ma che possono pur sempre — non importa 
da chi — essere studiati e compresi con profitto, una 
volta che li abbia notati la sua attenzione. 

Credo inutile aggiungere che il mio è un saggio 
elementare: serivendolo, io non ho avuto altro scopo 
che quello di interessare per qualche istante il lettore 
a certi aspetti insoliti che le cose e gli esseri viventi 
assumono nello spazio, nonchè quello di eccitare, forse, 
in qualche spirito curioso l’idea di approfondire lo 
studio di tali aspetti. 

Nè si creda che dopo di aver letto il mio saggio 
si sia in grado di sapere che cosa è la quarta dimen- 
sione: tutt’ al più si sarà appreso a distinguere ciò 
che essa non è: « Anche dedicandovi la propria esi- 
stenza, chi sa se qualcuno potrebbe giungere a rap- 
presentarsi la quarta dimensione » ha detto Enrico 
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Poincarè. Nè ciò — come si è ereduto — è detto così 
per dire. Finora nessuno, all’infuori, sembra, di un 
matematico inglese, Howard Hinton, ha potuto, per 
mancanza di allenamento della immaginativa, rap- 
presentarsi un ipervolume, un poliedroide. Tuttavia, 
dire che non è possibile rappresentarsi la quarta di- 
mensione non significa affatto che essa sia chimerica. 
All’infuori di aleuni che poco amano il paradosso, 
tutti i maestri dell’ alta scienza matematica, con alla 
testa Enrico Poincarè, sono d’ accordo, come vedremo 
più oltre, che essa esiste e che per dippiù è incon- 
testabile. 


II. 


Il problema di questa dimensione, il quale dunque 
se è astruso non è immaginario, al presente, oceupa 
un certo numero di scienziati e di filosofi; è un pro- 
blema assai recente, ed ha preso il posto di quello 
della quadratura del cerchio, più o meno risolto, e di 
quello del moto perpetuo, che sembra alquanto ab- 
 bandonato. Da aleuni anni ha fatto grandi passi, tut- 
tavia trovasi ancora lungi dalla mèta. Per concepire 
chiaramente la quarta dimensione bisognerebbe avere 
sensi, cervello, corpo ben differenti da quelli che. 
abbiamo; in una parola, bisognerebbe poter uscire 
completamente dal nostro involuero terrestre, cioè 
non essere più uomini. E del resto è molto proba- 
bile che noi non rimarremo indefinitamente uomini 
quali ora siamo. 
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Si sa che la geometria enelidea tien conto di tre 
dimensioni: lunghezza, larghezza, altezza o spessore. 
| Però fin dal 1621, grazie agli studi di Sir Henry Sa- 
ville, è sorta dalle manchevolezze della geometria pro- 
priamente detta, specialmente per quanto riguarda 
le linee parallele, una geometria non euclidea intorno 
alla quale brillano i nomi dei Saccheri, dei Lambert, 
dei Gauss, dei Lobatschensky (i cui lavori avranno 
una enorme ripercussione nel mondo scientifico), dei 
Bolyai, dei Riemann, degli Helmoltz, dei Beltrami e 
di alcuni altri. In questa geometria nuova si constata 
che il nostro spazio non è strettamente euclideo, e 
che noi siamo-capaci di concepire diverse specie di 
spazi dove è possibile a linee parallele d’ incontrarsi, 
dove la linea eurva non è più lunga della linea retta, 
dove la somma degli angoli di un triangolo è mag- 
giore di due angoli retti, dove in un triangolo gli an- 
goli diminuiscono senza limiti quando i lati sono 
prolungati, ed altre inesplicabili anomalie. Questa 
geometria non euclidea diventa ipergeometria o me- 
tageometria .ossia il sistema d’investigazione del- Li 
l’iperspazio o spazio a quattro dimensioni, che aleuni 
dicono fittizio, molti altri ritengono perfettamente 
reale, e che, in sostanza, è lo spazio dove Einstein 
dispiega i suoi possenti problemi. L’ipergeometria, 
per accennare a qualcuna delle sue teorie, considera 
la sfera a tre dimensioni come una sezione dell’ iper- 


LA QUARTA DIMENSIONE 9 


spazio, e studia le possibili proprietà delle linee che 
si trovano fuori del nostro spazio euclideo, nonchè 
le relazioni di tali linee e dei loro angoli con le linee, 
con gli angoli e con le superficie ed i solidi della 
nostra geometria euclidea. 


III. 


Ma clie cosa è in sostanza l’iperspazio? Qui co- 
minciano le difficoltà. È desso uno spazio umano, 


cioè uno spazio che possa essere concepito dall’im- 


maginativa umana, quando essa si avvalga di dati, 
atti a sospingerla in campi lontanissimi? Per dar- 
cene un’idea, il prof. Oumoff stima che nel nostro 
universo, quale noi lo conosciamo, il volume che oe- 
cupa la materia, rapportato al vuoto che la circonda, 
è come un minuto secondo rispetto a milioni di anni; 
in altri termini, se di tutta la materia, contenuta fin 
nelle ultime stelle scoperte coi nostri telescopi, si 
formasse una sola sfera nella quale fosse ripor- 
tato tutto ciò che sappiamo in riguardo alla materia 


— visto che tutto ciò che sappiamo si riduce a ma- 


teria — questa unica sfera fluttuerebbe fra tanti mi- 
liardi di altre sfere racchiudenti — se fosse possibile 
il dirlo —il vuoto degli abissi interstellari, quanti 
sono i minuti secondi compresi in diecimila secoli. 

Ora lo spazio racchiudente questi miliardi di globi 
(nel quale nonpertanto noi ci troveremo sempre come 
sotto una cupola limitata dai nostri sensi e dalla 
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nostra immaginazione), è forse l’iperspazio? Oppure 
l’iperspazio è piuttosto lo spazio della ipotesi di 
Einstein fondata sulla densità della materia e la 
curvatura dell’ universo? Tale ipotesi conduce neces- 
| sariamente al concetto di un universo finito, poichè 
ogni cosa curva, prolungata, si ripiega su sè stessa, e 
forma un circolo o una sfera ('). Si sa che la curva- 


tura dell’universo in un punto qualunque dipende 


dalla densità della materia in prossimità di quel 
| punto, onde si conchiude, secondo Emilio Borel, uno 
dei più profondi interpetri del pensiero di Finstein, 
«che se questa densità media supera un numero fisso, 
‘per quanto piccolo sia tal numero, l'universo è ne- 
cessariamente finito, e, per conseguenza, la quantità 
totale della materia è anche essa finita ». 

Notiamo inoltre che in un universo infinito, il 
numero delle stelle sarebbe egualmente infinito; che, 
| per conseguenza, gli astri, disseminati entro innu- 
merevoli galassie indefinitamente sovrapposte, riem- 
pirebbero il cielo in maniera da formarne una im- 
mensa volta luminosa senza uno spiraglio sugli oscuri 
abissi del vuoto o dell’ etere. Ma siamo noi in grado 
di scoprire le stelle al di là di un certo numero di 
secoli-luce? 

Nulla lo prova. Non è invece verosimile che vi 
sia un limite alla portata del nostro occhio e dei 


(1) Nel testo: «... toute courbe, si on la prolenge, se replie sur 
soi et forme un cerche ou une sphère.» (N.d.T.), 
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nostri telescopi, o che la luce rimanga alla fin fine 
assorbita dagli spazi interstellari? 

Comunque sia, se l'universo è una sfera finita, 
in che cosa è immersa questa sfera e che cosa e'è 
oltre i suoi limiti? Emilio Borel risponde alla obie- 
zione affermando che tale sfera è una superficie 
finita senza bordi. Nella stessa maniera, egli dice, 
uomini situati sulla terra e privi di ogni conoscenza 
geometrica ed astronomica arriverebbero, attraverso 
una esplorazione continua e paziente del globo, a sa- 
pere che esso è finito mentre non ha bordi. 

Ma non è questo un giuoco di parole? Che cosa è 
un bordo? Secondo la definizione del Littrè e secondo 
l’uso e il buon senso, esso è la estremità di una 
superficie qualunque; se dunque l’ universo finito non 
ha bordi, ossia non ha estremità, non è riconoscere 
che esso è infinito? 

In ogni caso, se l’ipotesi di un universo finito è 
più comoda per i matematici, al modo istesso che 
Enrico Poincarè diceva essere comodo ammettere che 
la terra gira intorno al sole, essa è però molto meno 
comprensibile della ipotesi di un universo infinito. 


IV. 


Ma l’infinito dei matematici non deve essere con- 
fuso col nostro infinito profano. Sull’ Infinito Mate- 
matico Luigi Couturat, luce della scienza dei numeri, 
troppo presto spenta, ha scritto un grosso e notevo- 
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lissimo volume di circa 700-pagine. Il che vuol dire 
che la questione è complessa oltre ogni credere. I dia- 
loghi del « Finitista» e dell’ « Infinitista» ricordano, 
specialmente, le dispute più astruse della scolastica. 

Noi non penetreremo in quel groviglio di in- 
finiti numerici, geometrici, analitici, potenziali, at- 
tuali, astratti o conereti: ei basterà ritenere la esatta 
distinzione tra l’indefinito e l’infinito. Tutto l’in- 
finito che la nostra immaginazione si sforza di ab- 
bracciare altro non è che l’indefinito, ossai un infinito 
variabile che sorpassa tutti i limiti che gli s’ impon- 
gono. La nostra immaginazione non vede che una 
quantità finita alla quale può aggiungere un’altra 
quantità finita, e così di seguito, senza mai fine. Ar- 
riva così all’infinitamente grande ed all’ infinitamente 
piccolo, in quanto essi restano finiti, ma non rag- 
giunge nè l’ infinito (limite dell’ infinitamente grande) 
nè lo zero (limite dell’infinitamente piccolo). Questi 
due stati estremi della grandezza sono idee pure, 
accessibili alla sola ragione. L’infinito della nostra 
immaginazione, risultando di frammenti, di parti- 
celle, secondo il Couturat, «è il fantasma mobile e 
fuggitivo, la parodia dell’infinito ». 

L'infinito matematico scarta la immaginativa e 
principalmente fa appello alla ragione. Per conce- 
pire e raggiungere l’infinito, la ragione non ha biso- 
gno di percorrere il dominio del finito e di esaurire 
la serie indefinita delle grandezze: constatare, per 
esempio, che una retta può essere prolungata nei 
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due sensi, e che qualunque numero dato può essere 
aumentato di una unità, basta per la ragione a farle 
vedere che ciò è sempre possibile, per grande che 
sia quel numero e qualunque essa sia quella retta. 
Il Couturat, che è un dommatico, afferma che 
questo infinito è tutt’altra cosa di quello della im- 
maginazione, e che per esso interviene la sola ra- 
gione. Evidentemente siffatto infinito è più semplice, 
come se fosse incanalato ma, per tutt’ altro, io non di. 
vedo, fra i due, una grande differenza: si tratta an- 
cora di finito indefinitamente aggiunto a finito. 
Crederei piuttosto che l’infinito matematico sia 


una specie di infinito spontaneo, un infinito che si 


formi al 'di fuori sia della immaginazione sia della 


ragione, e che nasca dalla forza delle cose 0, meglio, 


dai numeri infiniti e dalle proiezioni ultra-logiche 
della geometria superiore. In tal modo — come fa 
notare lo Jouffret—verrebbe a crearsi «un ente geo- 
metrico con una individualità propria, soprastante 
sia al finito sia all’illimitato, esistente al di fuori 
di noi allo stesso titolo di tutto ciò che è finito, lad- 
dove l’illimitato dipende unicamente dal nostro pen- 
siero, e non sarebbe nulla se non vi fosse 1’ essere 
pensante». In altri termini, l’infinito matematico. 
non sarebbe più lo spazio soggettivo di Kant, ma il 
suo equivalente nell’illimitato del finito oggettivo 
che ci circonda, Si costituirebbe così un'entità biz- 
zarra, che, ben presto, darebbe dei punti al suo stesso 
genitore e lo condurrebbe più lungi di quanto esso 
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non pensasse di andare. Si tratterebbe dunque di uno 
spazio impersonale che si estenderebbe fuori la no- 
stra immaginazione, sia nell’infinitamente grande, 
sia nell’ infinitamente piccolo e che non avrebbe niente 
| più in comune con la immaginazione medesima. 

E non sarebbe nemmeno questione di uno spazio 
concepibile da un essere centomila volte più intelli- 
gente di noi, perchè un tale spazio concepibile da una 
intelligenza così prodigiosamente ingrandita, non sa- 
rebbe ancora lo spazio in sè. All’uopo suffraga uno 
spazio che dovremmo sforzarei di concepire al di 
fuori del nostro pensiero, il che ci riuscirebbe natù- 
ralmente impossibile se non intervenisse, come per 
soccorrerci, la forza misteriosa delle nuove dottrine 
matematiche, imponendoci il concetto di uno spazio 
extra-umano, a prima vista più irreale del nostro 
spazio ereditario, ma dove tuttavia si svolgono cose 
altrettanto grandiose, meravigliose, inoppugmabili, 
quanto quelle che si verificano nel nostro spazio abi- 
tuale, il solo che riteniamo possibile e reale. 


V. 


La difficoltà di sapere, di definire che cosa sia 
l’iperspazio non deve stupire: è già molto malage- 
vole, per non dire difficile, definire lo spazio a tre 
dimensioni. 

Dopo di essere andati a tentoni in tutti i sensi, 
non siamo ancora riusciti a sbarazzarci della formula 


LA QUARTA DIMENSIONE 15 


kantiana, secondo la quale lo spazio è una intuizione 
soggettiva, un presupposto necessario ad ogni espe- 
rienza; e ciò nonostante le obiezioni di una filosofia 
meno trascendentale e più psicologica, la quale, molto 
giustamente, ci fa osservare che il concetto di spazio 
dipende dalle percezioni dei nostri sensi, e che quello, 
per esempio, che ne ha un cieco-nato ha appena dei 
deboli rapporti con quello che ne ha un uomo normale. 
Sballottati tra gli « Aprioristi », che ritengono essere 
innata in noi l’idea dello spazio, e gli « Empiristi », 
che stimano acquistarsi tale idea con l’esperienza, 
non si viene ad apprenderci gran che nè aggiungendo, 
come fa il Leibnitz, che lo spazio è un ordine di coe- 
sistenza nel tempo e il tempo un ordine di sueces- 
sione nello spazio, nè affermandoci che per mezzo 
dello spazio riusciamo a rappresentarci il tempo o 
che lo spazio è il mezzo necessario ad ogni rappre- 
sentazione. Una cosa è certa — come io già dicevo nel 
Hote Inconnu—ed è che tutti gli sforzi degli aprio- 
risti kantiani e neo-kantiani, degli empiristi puri e 
degli empiristi idealistici, mettono capo alle medesime 
tenebre; che tutti i filosofi che si sono occupati dello 
spazio e del tempo, tra i quali si possono citare i più 
grandi nomi del pensiero di ieri e di oggi quali Spen- 
cer, Helmholtz, Renouvier, James Sully, Stumpf, Wil- 
liam James, Ward, Stuart Mill, Ribot, Fouillé, Guyan, 
Bain, Lechalas, Balmès, Dunan, Bergson e tanti altri, 
non hanno potuto addomesticare il duplice formida- 
bile enigma; che le loro teorie più contradittorie sono 


lia | 
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indifferentemente sostenibili e- lottano invano nella 
oscurità contro fantasmi che non appartengono al 
nostro mondo. 


VI. 
Per l’iperspazio non sembra potersi parlare di 


percezioni dei nostri sensi. È desso allora un’altra 
intuizione soggettiva più vasta o più illusoria? Vi sa- 


| rebbero delle tappe, delle riprese nell’infinito e nella 


illusione? Molto è da dubitarne, giacchè non si vede 
bene come una intuizione soggettiva, possa sovrap- 
porsi ad una prima intuizione soggettiva che abbracci 
già tutto l'infinito. Ma, può mai dirsi che l’iper- 
spazio sia una illusione, solo perchè l’alta matema- 
tica ‘e la geometria superiore, quasi attingendo ad 
una sorgente d’informazioni extraumana, lo fanno 
sorgere all’ orizzonte del nostro spirito e ne impon- 
gono la necessità? E, d’altra parte, possono la ma- 
tematica e la metageometria trovare qualche cosa 
che non sia già in noi? Ecco l’ enigma fondamentale. 
«In materia di dimensioni, ci dice un matematico, 
sembra che la matematica veda più lungi di noi, at- 
traverso limiti che a noi, non ad essa, fanno ostacolo, 
come se essa volesse farci intendere che nessuna 
realtà corrisponde ai nostri concetti sulle dimen- 
sioni ». 

G. de Pawlowski un letterato in veste di scien- 
ziato, che sulla quarta dimensione ha composto un 
curiosissimo lavoro, di cui riparleremo, non è di que- 
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sto avviso. « Nella secolare attività delle idee, egli 
dice, la matematica sostiene la stessa parte che so- 
stiene il capitale nella storia della società: essa è un 
lavoro intellettuale cristallizzato; rappresenta la con- 
quista di cui andiamo fieri, la ben conseguita fiducia; 
può anche servir di base e di punto di partenza a 
nuove intraprese, ma giammai essa stessa prende 
parte a tali intraprese. » 

È proprio vero? Sf 

«Il calcolo, egli aggiunge, è una chiave che ci 
permette bensì di aprire la porta ma non può direi 
cosa ci sia dietro la porta. Assai spesso la mate- 
matica non è che la impalcatura necessaria alla co- 
struzione del monumento. » 


,% 


® * * 


Ma la impaleatura non precede sempre il monu-};", r 
mento? Comunque sia, tutto ciò che dice il de Paw- la 
lowski è perfettamente esatto fino a che trattasi di 
numeri che, per quanto enormi vogliano supporsi, 
rimangano in realtà nel campo finito. 

Ma poichè la questione riguarda numeri infiniti 
Dì o transfiniti, il problema cambia completamente di 
de aspetto e tale aspetto a noi non interessa meno che 
il primo, dappoichò, per quanto vogliamo credere e 
dire il contrario, noi siamo essenzialmente degli es- 
seri infiniti e, per ogni dove, .sia col corpo che con lo 
spirito, c’imbattiamo in ciò che non ha avuto mai 
principio ed in ciò che non avrà mai fine. 


MAETERLINCK. 2 
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* * * 


«La matematica, ha detto ancora un grande alge- 
brista, non crea niente e si contenta di trasformare 
degli elementi venuti da fuori.» 

Di quali elementi, di quale di fuori si tratta? 

In queste brevi parole forse si nasconde il punto 
più importante del mistero; giacchè è necessario in- 
nanzi tutto liberarsi, sia pure per un istante, dalla 
prigione senza uscita e senza spiragli, ove, dalla na- 
scita, l’uomo è confinato dal proprio cervello. Trat- 
tasi di trovare ad ogni costo un aiuto, un semplice 
barlume, senza troppo aver cura del luogo donde 
provengono nè del quid che essi apportano, purchè 
non-siano, come sempre, esclusivamente umani. 

E queste brevi parole ci indicano una via diffe- 
rente che ci accingiamo a seguire, in attesa di quella 
che non è ancora possibile prevedere. 


VII. 


In realtà noi abbiamo, come osserva P. D. Ou- 
spensky che potrebbe chiamarsi riducendone one- 
stamente le proporzioni il Pascal slavo e che ritro- 
veremo più innanzi, due matematiche: una dei nu- 
meri finiti e costanti, che tien conto dei fenomeni 
di un universo limitato ed artificiale, ossia di un 
universo che rappresenta la nostra concezione limi- 
tata e incoerente del mondo reale; l’altra che è quella 


e” 
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delle grandezze infinite e variabili e che c’introduce 
in un mondo che non è più una creazione nostra, in 
un mondo indipendente da noi, dove una quantità 
può non essere eguale a sè stessa, dove la parte può 
essere eguale al tutto, dove di due grandezze eguali 
la prima può essere infinitamente più grande della 
seconda, e dove si riscontrano altre curiosità che dal 
punto di vista della prima matematica, sono asso- 
lutamente assurde. Senonchè la prima matematica 
che calcola i rapporti di grandezze artificiali, condi- 
zionali e inesistenti in natura, non è meno assurda 
dell’altra «perchè, aggiunge Ouspensky, in natura 
non esistono grandezze finite e costanti come non 
ne esistono i concetti. Le grandezze costanti ed i 


concetti sono astrazioni condizionali; non sono delle 


realtà, ma —se può dirsi— sezioni di realtà ». 

«La scienza, aggiunge ancora, non può negare che 
la matematica, in generale, non si lascia contenere 
dai limiti del mondo visibile e commensurabile. In- 
tere branche di essa considerano rapporti quantita- 
tivi che non esistono nel mondo reale del positivi- 
smo, ossia rapporti che non corrispondono ad alcuna 
realtà nel mondo visibile a tre dimensioni. » 

«Ma non si saprebbe concepire la possibilità di 
rapporti matematici senza una loro relazione con la 
realtà. Ed è perciò che la matematica oltrepassa i 
limiti del nostro mondo e penetra in un universo 
sconosciuto. Essa è il teleseopio con 1’ aiuto del quale 
cominciamo ad esplorare lo spazio a più dimensioni 


di 
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e i suoi universi. Precede il nostro pensiero, la no- 
stra facoltà d’immaginare e di percepire. In que- 


sto momento stesso essa calcola rapporti che noi 
non possiamo nè immaginare nè comprendere.» 


E *k* 


Se è vero che la matematica precede l’intelli- 
genza, è, pertanto, una forza che si trova fuori di 


| noi, una specie di genio diffuso emanato da un es- 


sere non più umano? Ciò è poco probabile, giacchè 


| essa sembra ben specificamente nostra e nelle sue 


regioni, inferiore e media, le sole nelle quali pos- 


siamo tenerla in gran conto, rimane schiava di tutti 
i pregiudizi della nostra logica; nè se ne libera se 
non quando diventa assurda al nostro giudizio, forse 
perchè stringe più da presso una realtà di cui noi 
abbiamo soltanto un vago presentimento. 

Alla fine di un bel libro dedicato alla Relatività 
— che in sostanza è un aspetto della Quarta Dimen- 
sione —l’ astronomo inglese A. Eddington, a propo- 
sito dei misteriosi caleoli che ci trascinano al di là 
di noi stessi, così ci ammonisce: «Sulla riva del- 
l’ignoto, egli dice, abbiamo trovata l'impronta di 
un piede profano, e, al riguardo, abbiamo edificate 
delle teorie per spiegarcene la provenienza. Alla fine 
siamo riusciti a ricostruire la creatura che ha la- 
sciato tale impronta; ed ecco che ci accorgiamo che 
quella è la impronta del nostro proprio piede! ». 


o fi n'a 
| RAPTOR À riattare 


LA QUARTA DIMENSIONE 21 


VIII. 


Dunque la matematica altro non sarebbe che una 
specie di apparecchio escogitato dal nostro cervello, 
il quale sospinto da una intelligenza, soltanto in 
2 parte risiedente in sè stesso, non sia esattamente 
consapevole di ciò che si propone di fare? Un con- 
gegno incantato il quale, come nei racconti delle 
fate, muova la mano stessa che erede guidarlo, fa- 
cendole operare fatti meravigliosi? Anche nel nostro 
mondo, ove ‘erediamo morte tutte le fate, accade 
I |_Spesso che certi meccanismi si rivelino ben più per- 
fetti, quasi più intelligenti, dell’ingegnere che li 
À ha ideati, sì da compiere lavori che l’ideatore non 
® sarebbe capace neanche di abbozzare. 

Meglio ancora—se così preferite—èà forse la 
matematica il telescopio di cui parla Ouspensky, il 
telescopio che pur rivelandoci mondi di cui noi non 
supponiamo neanche l’esistenza, nulla vede da sè 
stesso, e se il nostro occhio, diretto dal cervello, 
non lo animasse, non altro sarebbe che un tubo di 
rame, di acciaio, di alluminio? Allorchè il telescopio 

î: scopre una nuova stella nessuno si sogna di attri- 
buirgliene l'onore, nè di sostenere che esso sia più 
intelligente dell’astronomo che lo punta nel cielo. 

di Del pari, trovasi evidentemente in noi stessi tutto 
ciò che la matematica ci fa intravedere. Essa traduce 
semplicemente ciò che non riusciamo ancora a dire, 


ca 


. 
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ciò che non arriviamo ancora a pensare.] Quando 
crediamo che ci conduca al di là di noi stessi, essa 
mette soltanto in rilievo che spesso ci oltrepassiamo 
a nostra insaputa; ed allorchè e’introduce in uno 
spazio superiore, in uno spazio a più di tre dimen- 
sioni, essa va asseverandoci che tale spazio real- 
mente esiste in noi e per noi e che ci attende fin dal 
principio del mondo. La matematica sarebbe adunque 
uno dei più curiosi strumenti d’investigazione, un 
interpetre imprevisto dell’uomo latente o del sub- 
cosciente. Per questo forse 1’ eminente matematico 
Bertrand Russel, ha detto, in una celebre asserzione, 
che la matematica è una scienza dove non si sa mai 
di che si parli e dove s’ignora se ciò che si dice 
sia vero. 

Havvi dunque tutta una geometria della quarta 
dimensione con termini altrettanto logici, altrettanto 
rigorosamente dedotti e ben concatenati quanto quelli 
della geometria euclidea, ma che non possono rap- 
presentarsi, « perchè — come dice M. E. Jouffret nel 
suo Trattato Elementare di Geometria a Quattro 
Dimensioni — è assolutamente impossibile risalire 
dalla proiezione di un corpo a quattro dimensioni al 
corpo medesimo, e concepirne le forme in una ma- 
niera qualsiasi. Il nostro spirito non è capace di ve- 
dere siffatte entità di forme e posizioni determinate. 
Nessuna delle immagini materiali che ci circondano 
ci fornisce, al riguardo, nè punti di appoggio nè 
elementi di comparazione ». 
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Questa geometria si aggira per spazi che ci sono 
ancora sconosciuti, per spazi esteriori al nostro, e 
verosimilmente — come vedremo più appresso — în 
una parte del tempo non ancora raffigurabile. È una 
specie di geometria riflessa da uno specchio .inte- 
riore, posto a profondità incalcolabile; un dominio 
quasi inaccessibile che s’è chiamato 1’ incantesimo 
della matematica, e che potrebbe altrettanto esatta- 
mente denominarsi la geometrica mistica o la mi- 
stica della geometria. 


IX. 


Non insisterò sulla tecnica della ipergeometria, 
per sua natura arida ed astrusa, perchè come ogni 
altra scienza, essa ha una nomenclatura speciale, di 
cui occorrerebbe, volta per volta, spiegare ciascun ter- 
mine a coloro che non le sono familiari. Nondimeno 
è stato necessario dirne qualche parola essendo essa 
la base scientifica e relativamente solida di tutte le 
teorie che ci accingiamo ad esaminare. Basta, pel 
nostro assunto, sapere che l’introduzione di una di- 
mensione supplementare 0, meglio, di una direzione 
nuova nello spazio o in uno spazio esteriore al nostro, 
porta con sè non solo il concetto di un numero infinito 
di spazi differenti contenuti in uno spazio a quat- 
tro dimensioni, ma anche l’impossibilità di qualsiasi 
rappresentazione esatta, concreta e sensibile. Noi 


24 LA VITA DELLO SPAZIO 


abbiamo già fatto allusione a tali spazi e a tali 
misteri, i quali, del resto, provvisoriamente sono im- 
penetrabili. 

** * 

Ma non si creda che la questione si riduca a niente 
altro che a problemi immaginari. L’alta matematica 
e l’ipergeometria hanno già condotto, specialmente 
in astronomia, a risultati tangibili e inoppugnabili. 
Certo con le sole forze della nostra intelligenza noi 
non possiamo uscire dal mondo a tre dimensioni; 
però dei principii di prova, anche nell’ ordine fisico, 
specie nei fenomeni elettromagnetici, sono stati ap- 
portati in favore della realtà della quarta dimen- 
sione; e si è potuto affermare che, dal punto di vista 
matematico e geometrico, tutti i concetti sul com- 
mensurabile, anche ad un numero qualunque di di- 
mensioni, possono dedursi e giustificarsi in modo 
assolutamente logico. 

L'alta matematica e l’ipergeometria hanno inoltre 
potuto definitivamente assodare che certi problemi, 
specie nel campo dell’infinitamente piccolo, i quali 
non offrivano aleuna soluzione accettabile nella terza 
dimensione, possano, anzi debbano, perseguirsi al 
di là della zona abitabile dal nostro spirito. Ed in- 
vero, il mondo non si limita nè a ciò che vediamo 
nè a ciò che comprendiamo con la nostra intelligenza , 
quando essa non è soccorsa dalla matematica e dalla 
geometria, sia che queste ricorrano ad una potenza 
spirituale extra-umana, sia che — come è molto pro- 


Li dhe t Adi. °° rità 
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babile—agiscano come una manifestazione antici- 
nata e tuttora non completamente conosciuta della 
nostra intelligenza. i 
Per non dilungarci su questo punto — che per 
alcuni è ancora controverso — ascoltiamo Enrico 
Poincarè che non è uomo da inseguire chimere. « La 
geometria a n dimensioni, egli dice testualmente nel 
suo Analysis Situs, ha un contenuto reale e nessuno 
presentemente ne dubita. Le entità dell’iperspazio 
sono suscettibili di definizioni precise come quelle 
dello spazio ordinario e, se non possiamo rappre? 
sentarcele, possiamo bensì concepirle e studiarle,,Se 
dunque, per esempio, la Meccanica a più di tre di- 
mensioni deve essere condannata come sprovvista di 
i ogni contenuto, non così è della ipergeometria. » 


X. 


| I matematici della quarta dimensione sviluppano 
dunque i loro calcoli come se lo spazio esteriore al 
nostro, nel quale immaginano la loro quarta perpen- 
dicolare impossibile a tracciarsi nello spazio a tre 
dimensioni, esista in tutta realtà; e talvolta, per 
quanto tale congiuntura sia necessariamente rara 
(come nel caso celebre di Einstein e della variazione 
‘ secolare del Perielio del pianeta Mercurio), quei cal- 
coli sono confermati da fatti controllabili. 
Per nulla nascondere, dirò che qualche matema- 
i tico combatte energicamente l’ipergeometria e la 


26 LA VITA DELLO SPAZIO 


dichiara del tutto fittizia. Uno dei più ardenti difen- 
sori della ‘geometria euclidea, il capitano Stefano 
Christesco, ingegnere della Scuola del Genio Marit- 
timo di Parigi, se la prende specialmente con le teo- 
| rie di Lorentz-Einstein-Minkowski e dichiara senza 
ambagi «che il coneetto della quarta dimensione 
ha come caratteristica essenziale di rendere prima 
««adiagonale », e quindi fittizia, la geometria euclidea 
. che le serve di appoggio, e poi di costruire a suo 
| sostegno un grande apparato di teorie appartenenti 
al dominio del fantastico e dell’ assurdo ». 

E sciorina, d’ avanzo, dimostrazioni polemiche ehe 
però non sembrano trascurabili. Specialmente in ri- 
guardo al famoso spostamento del Perielio di Mer- 
curio—trionfo delle teorie dell’ Einstein — egli af- 
ferma che la formola relativa alla deviazione della 
luce è assolutamente identica a quella che un certo 
Von Soldener, oscuro astronomo tedesco, aveva tro- 
vato senza ricorrere ad una quarta dimensione, di 
cui non ancora si parlava nel 1801, il che può vedersi 
nel Bollettino della Società Astronomica di Francia, 
numero dell’ ottobre 1920. 

Sta bene; ma è forse perciò meno importante che 
l’ Einstein sia giunto allo stesso risultato avvalen- 
dosi di una geometria che vuol ritenersi fittizia, im- 
maginaria e assurda? 

L'argomento non si ritorce contro colui stesso che 
lo eecepisce? 
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XI. 


Non essendo nè matematico nè metageometra, io 
non mi avventurerò tra siffatte dispute di scienziati, 
e rimando coloro che volessero studiare tali questioni 
ai trattati del Boucher e dello Jouffret più sopra 
citati. Troveranno, specialmente nell’opera dello Jouf- 
fret, indicazioni bibliografiche che permettono loro di 
prendere conoscenza di tutto ciò che in materia è 
stato seritto in Francia, in Isvizzera, nel Belgio, in 
Italia, in Ispagna, in Germania, in Norvegia, in Au- 
stria, in Olanda ed in Inghilterra. Questa bibliografia 
è già copiosa; e, fin dal 1900, 1’ Europa matematica 
dava un elenco di 439 articoli sparsi nelle più varie 
raccolte scientifiche, elenco che in venticinque anni 
si è considerevolmente allungato ('). 


(*) Alla testa degli scienziati che hanno esplorata e fecondata la 
geometria delle dimensioni multiple, citerò dopo E. Jouffret: 

In Francia, Svizzera e Belgio: Camillo Jordan, uno dei primi per 
data e per importanza, Halphen, Poincarè, Goursat, Renato de Saus- 
sure, Mansion, 

In Italia, dove questa branca è molto in onore e dove, al pre- 
sente, brilla una ricca pleiade di matematici: Aschieri, Bertini, Cas- 
sini, Castelnuovo, Cesaro, Fano, Loria, d’ Ovidio, del Pezzo, Pieri, 
Segre, Veronese, 

In Ispagna: Galdéane. 

In Germania, Norvegia, Austria ed Olanda: Bierman, G, Cantor, 
Kelling, Hoppe, Klein, Sophus Lie, Lipschitz, Puehta, Rude!, Sehlegel, 
Schoute, Schubert, Simony, Van Oss. 3 

In Inghilterra e negli Stati Uniti: Ball, Cayley, Cole, Hall, Hey], 
Hinton, Lasker, Sylvester, Stringham, Spottiswoode, M.me Boole Stott, 
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Ùw* * 


Lasciando l’ipergeometria propriamente detta, mi 
soffermerò, del pari brevemente, tra « questi esseri 
dell’ iperspazio » come li chiama Poincarò, tra le in- 
concepibili figure che han per padre l’ipervolume e 
sono favolosamente denominate: Ipersfere, Iperqua- 
driche, Iperquartiche, Iperconi, Iperpoliedri o Po- 


È liedroidi, Ottaedroidi, Pentaedroidi, Esacosiedroidi, 


ITcosatetraedroidi, Ecatoncosaedroidi, che sembrano 
usciti da un sogno angoscioso di un allievo di poli- 
tecnico o dalla famiglia del padre Ubu, ed evochino 
mostri inconcepibili; tutta una fauna lineare, poli-. 
triangolare e policubica; insetti, draghi, polipi, larve, 
lemuri, spettri che gl’infelici geometri cercano in- 


| vano di rappresentarci, inseguendoli attraverso uno 


spazio di cui pur ieri non supponevano nemmeno 
l’esistenza, in un infinito geometrico dove quegli es- 
seri pullulano come entità extra-spirituali che ci cir- 
condano da ogni parte e che debbono avere su noi 
un’influenza che un giorno sarà ben precisata, atte- 
sochè è probabile che essi partecipino alle leggi fon- 
damentali della nostra vita. 


XII. 


Liquidata sommariamente questa parte, più o 
meno scientifica, mi contenterò di seguire modesta- 
mente i pensatori che si son dati la maggior pena di 


y 
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chiarire il mistero. Benchè in gran parte cultori di 
matematica ed ipergeometri, di egual valore di quelli 
di professione che abbiamo or- ora lasciati, questi 
pensatori non più intraleiano le loro dimostrazioni 
con equazioni interminabili e cabalistiche o con figure 
e rappresentazioni allucinanti. Come le donne nei 
paesi orientali, le formule troppo esoteriche sono 
state confinate in una specie di gineceo. Si sente che 
esse son là, dietro le tende; che hanno apparecchiate 
le sale ove si assideranno gli ospiti; che esse aseol- 
tano ed approvano ciò che si dice, ma non le si vede 
più: onde è possibile fare uso semplicemente e libe- 
ramente di un linguaggio a tutti intelligibile. 

Tra coloro chè ascolteremo, citiamo in primo luogo 
Howard Hinton, autore di The Fourth Dimension e 
di A New Era of Tought, di An Episode of Flatland 
e di Scientific Romances. Parleremo spesso di lui. 
Tutti quelli che hanno seritto sulla quarta dimen- 
sione gli debbono qualche cosa, non esclusi gl’ iper- 
geometri di professione. Menzioneremo poi I.W. 
Dunnes e il suo An Experiment with Time, G. de 
Pawlowski e il suo straordinario Voyage au Pays de 
la Quatrième Dimension, libro notevole benchè un 
po’ evasivo, il quale, comunque, non ha avuto la 
grande eco che meritava; Alfred Taylor Schofield 
e il suo Another World or the Fourth Dimension. 
Infine, ultimo per data, ma uno dei più interessanti 
di questi esploratori dell’iperspazio, che ha saputo 
profittare dei lavori dei suoi predecessori, P. D. Ou- 


30 LA VITA DELLO SPAZIO 


spensky e il suo Tertium Organum, tradotto dal 
russo in inglese da Nicholas Bessaroff e Claude 
Bragdon. 

P. D. Ouspensky si propone di completare l’ Or- 
ganon di Aristotile ed il Novum Organum di Bacone, 
perciò intitola il suo libro Z'ertium Organum. « L’Or- 
ganon di Aristotile, dice il traduttore, formula le 
leggi sotto le quali il soggetto pensa; il Novum Or- 
ganum le leggi sotto le quali 1’ oggetto può essere 
conosciuto, ma il terzo canone del pensiero esisteva 
prima degli altri due e l’ignorarne le leggi non ne 
giustifica la violazione. Il Tertium Organum guiderà 
e governerà d’ora innanzi il pensiero umano. » Que- 
sta è un’asserzione assai temeraria e sopratutto 
assai vaga. Diciamo subito che tale programma, 
troppo ambizioso, non risulta affatto espletato. Non 
si cambia così, dall’oggi ‘al domani, il regime del 
pensiero. Veramente 1’ autore nulla vi cambia, ma 
lascia intravedere che quel regime è relativo, insta- 
bile, estremamente circoscritto talehò sarebbe ormai 
necessario apportarvi qualche innovazione. Egli cerca 
d’introdurre un elemento più o meno nuovo, qual- 
che cosa di mistico-scientifico che, per sentieri tra- 
versi e scabrosi, spesso raggiunge il misticismo re- 
ligioso e più ancora il misticismo orientale; onde le 
conclusioni son tutte fallaci, malsicure e non veri- 
ficabili. 
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XIII. 


Ciò che caratterizza curiosamente tutti questi au- 
tori che si attaccano all’ arduo problema della quarta 
dimensione, è che essi non vi si soffermano molto ; 
se ne sbarazzano con qualche pagina e poi parlano 
di tutt’ altro. Il Dunnes, per esempio, si diffonde sui 
sogni e le loro premonizioni e il de Pawlowski edi- 
fica delle dotte e fantastiche utopie. Pare che egli 
voglia mettere in efficienza le teorie dell’ Hinton o 
certe osservazioni del geometra Boucher secondo il 
quale chi potesse fare uso della quarta dimensione 
vedrebbe tutto ciò che è nell’interno dei corpi mate- 
riali, senza essere ostacolato dalle superficie, anzi 
senza farne proprio conto; vedrebbe le minimé par- 
ticelle, sia interne sia esterne, di ogni corpo con la 
medesima evidenza e come se nel loro aggregato 
esse non fossero sovrapposte ma collocate una a 
fianco dell’ altra. Potrebbe uscire da uno spazio chiuso 
da ogni parte senza attraversarne le pareti, giacchè 
i corpi dello spazio, in rapporto alla quarta dimen- 
sione, trovansi, per così dire, in una estensione su- 
perficiale. D’onde, nel de Pawlowski, leggesi della 
straordinaria piccola Casa piatta, tanto piatta che 
non la si vede di profilo, con due uscite di cui una dà 
sulla piazza della Concordia (*) e l’altra sulla terrazza 


(1) La principale e più bella piazza di Parigi. (N.d. T.), 


Ma seal 
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di Saint-Germain en Laye (*); del Nastro disfatto e 
sempre disciolto, poichè nella quarta dimensione la 
materia è permeabile, riversibile e soggetta allo spi- 
rito; della Scalinata orizzontale che — per una inne- 
gabile successione di scalini — riconduce al piano 
d’onde si era partiti; della Diligenza innumerevole 
o dell’Autobus ubiquitario sempre presenti ad ogni 
posto della strada, in ogni momento della giornata; 
e di altre piacevoli fantasie che, a prima giunta, sem- 
brano completamente folli, ma che in un mondo, dove 
avessimo acquistato il senso e l’uso della quarta 
dimensione, diventerebbero naturalissime, ed in un 
avvenire più o meno lontano forse non stupiranno 
più i nostri discendenti. 

Potremmo, senza soverchia difficoltà, prolungare 
e completare queste « anticipazioni »; supporre, per 
esempio, che se l’essere della quarta dimensione 
sentisse, come del resto è assai poco probabile, il bi- 
sogno di una dimora, la sua casa non avrebbe alcuna 
relazione con quelle che sono adatte per noi, al modo 
istesso che a noi non riuscirebbe possibile di accon- 
tentarci della dimora dell’ essere piatto, dimora che 
non avrebbe nè altezza, nè tetto, nè perimetro ma 
soltanto una superficie che neanche il suo occupante 
discoprirebbe. 

Analogamente l’ abitante dell’iperspazio non sa- 


(3) Sobborgo e località a 14 Km. da Versailles, sopra un’altura 
assai ripida, permettente il panorama di Parigi. (N.d. T.). 
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prebbe adattarsi ad uno dei nostri cubi nei quali noi 
crediamo di stare a nostro agio, ma dove tutti gli 
esseri del suo ordine entrerebbero come l’acqua in 
una spugna. Per l’abitante dell’iperspazio occorre- 
rebbe almeno quel che 1° Hinton denomina un « Tes- 
saract », cioè un ipervolume di una forma che noi non 
possiamo neppure rappresentarci, nato dal movi- 
mento di un cubo in una direzione che non si trova 
nel cubo stesso e che è al di fuori di tutte quelle che 
sono possibili nei corpi a tre dimensioni, vale a dire, 
in una direzione che provvisoriamente — come ve- 
dremo più oltre —sembra essere il tempo. Chi ci 
dirà l'architettura delle città dagli edifici unifor- 
mati a questi principii? Chi ci dirà in che modo gli 
abitanti di queste città passeranno gli uni attraverso 
gli altri, e come riusciranno a sottrarre agli sguardi 
ciò che nella vita deve tenersi nascosto? Chi ci dirà 
le leggi della loro esistenza molecolare o atomica in- 
traviste dall’alta matematica e che non hanno più 
alcuna relazione con le leggi del nostro mondo? Chi 
ci dirà infine di che parlino tra loro questi esseri 
dell’iperspazio che forse penetrano in noi come la 
luce attraverso il cristallo e ei apportano il bene o 
il male, la salute o la morte, senza neanche avve- 
dersene e senza annettervi la minima importanza? 
A tutto ciò si potrebbero aggiungere ben altre imma- 
ginazioni che il lettore estrarrà dal fondo delle sue 
meditazioni e svilupperà assai meglio che io non 
abbia saputo fare. 


MAETERLINCK. 3 
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XIV. 


Da parte sua Alfredo Taylor Schofield, più o meno 
discepolo di Hinton, ci dà una rappresentazione sce- 
nica ingegnosa delle tre dimensioni, che si può, aiu- 
tandolo un po’, riassumere così: Comincia dall’ es- 
sere «punto » senza dimensioni, tanto più pretenzioso 
quanto più non vede nulla, neanche sè stesso. Intorno 
a sè tutto è niente ed esso è persuaso che il suo 
niente è tutto l’ universo. Passa quindi all’« essere 
lineare » che vive in fila con i suoi simili sulla mede- 
sima linea e non vede mai altro se non l’estremo 
della linea davanti a sè, ossia un punto. Di seguito 
passa all’ «essere piano », o essere a due dimensioni, 
il quale vede soltanto le linee, e finalmente all’ essere 
«volume » ossia a noi stessi, che non vediamo se non 
le superficie, per mettere capo all’ essere ipervolume, 
o a quattro dimensioni, che vedrebbe i volumi non 
più come concetti bensì di primo acchito e in tutta 
la loro essenza, con tutto il loro contenuto. Ma ecco 
che alla svelta, proprio nel momento in cui incomin- 
ciamo ad interessarci alla sorte di questi bizzarri per- 
sonaggi, che ci rassomigliano come fratelli, lo serit- 
tore li abbandona per slanciarsi in una predica biblica 
in cui afferma con veemenza che tutte le rivelazioni 
e le apparizioni del Vecchio e del Nuovo Testamento 
provengono da esseri a quattro dimensioni — come è 
del resto ammissibile—e perviene alla ipotesi del- 


indi 
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l’Hinton, secondo la quale la nascita, lo sviluppo, 
la vita e la morte degli esseri animati non sarebbero 
che fasi presentate da corpi a quattro dimensioni nel 
loro passaggio attraverso il nostro spazio, ipotesi che 
d’altronde sembra essere convalidata dalle teorie e 
dai calcoli del prof. Karl Pearson esposti nei snoi 
Ether Squirts. 


XV. 


Neanche 1’ Ouspensky si mantiene lungamente al 
nocciolo della questione, e, dopo un centinaio di pa- 
gine in cui la incalza da presso, si perde in specula- 

zioni grandiose e spesso notevoli ma talora molto 
infide, aventi con l’oggetto principale relazioni sem- 
pre più deboli. 

Solo Howard Hinton s’ attacca pertinacemente e 
quasi esclusivamente alla soluzione del problema. 
L’ Hinton, dotto matematico inglese, può essere con- 
siderato il gran padre, e aleuni forse diranno il mo- 
nomaniaeo, dello spazio. Per lui lo spazio è tutto; 
egli lo reputa il solo strumento serio del nostro pen- 
siero e dichiara che le cose in tanto destano il no- 
stro interessamento in quanto le consideriamo nello 
spazio. È un genio incompleto ma incontestabile, e 
nessuno più di lui ha cercato con maggiore ardore 
e dottrina di dimostrare, se non l'evidenza, per lo 
meno la probabilità della quarta dimensione. 

Tuttavia, malgrado la sua pertinacia, egli non 
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riesce a tenere sempre di mira, fino alla fine del suo 
studio, il soggetto che tratta, tanto questo è evane- 
scente. Per esempio in una specie di romanzo geome- 
trico, intitolato An Episode of Flatland, ove guiz- 
zano spesso sorprendenti e vividi bagliori, romanzo 
che peraltro non ha avuto alcun successo ed è ri- 
masto quasi sconosciuto, prende a narrare la storia 
di un popolo a due dimensioni, di un popolo di trian- 
goli ultra-appiattiti che, per pianeta, abitano un disco 
errante nell’infinito. La psicologia di questi esseri 
a due dimensioni, intelligenti e progrediti per quanto 
è loro consentito dall’ignorare la terza dimensione 
nello spazio, è estremamente interessante e rivela- 
trice, tanto è, a prima vista, scientificamente e seru- 
polosamente.ideata. Ma a poco a poco l’autore di- 
mentica che i suoi eroi son dei semplici triangoli 
senza altro spessore che la linea che li definisce, e 
non ricorda più che Astria, il loro pianeta, è soltanto 
una placca rotonda. Allora la placca si copre di 
foreste, s’incava di laghi, si rigonfia di montagne; 
i triangoli piatti rassomigliano sempre più ad uomini, 
e, come uomini, si lanciano in avventure e specula- 
zioni allegoriche, politiche, religiose e cosmiche, sem- 
pre originali, spesso seducentissime ma tali che, al 
pari di quelle dell’ Ouspensky, perdono ogni contatto 
con l’oggetto che l’autore aveva preso di mira. 
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XVI. 


Lo stesso avviene nei suoi Scientific Romances. 
Ma a questo proposito mi si vorrà scusare se del- 
l’Hinton e delle sue opere, anche allorchè queste 
trattano solo indirettamente 1’ argomento che e’ inte- 
ressa, io parlo un po’ più diffusamente di quanto 
forse sembrerebbe strettamente necessario. L’ Hinton 
è realmente il grande eultore della quarta dimen- 
sione, quindi non è inutile apprendere che non si ha 
da fare col primo venuto, con un semplice matematico 
più o meno dotato di fantasia che si diverte al giuoco 
appassionante delle più temerarie ipotesi; al con- 
trario, è difficile imbattersi in uno spirito meglio 


equilibrato e più spietatamente geometrico. Egli è 


inoltre dotato di una immaginativa possente, singo- 
larissima, che gli permette di rendere ostensibili e 
viventi la maggior parte delle sue astrazioni; ed è 
così che di lui, parallelamente ai lavori scientifici, 
si trovano opere che fiancheggiano talvolta quelle 
del Poe, del Villiers, di 1’ Ilse-Adam e del Wells, ma 
che hanno una portata tutto affatto differente, spesso 
vanno molto più lungi senza smarrirsi e s’ inoltrano 
in regioni che quei precursori dell’ avvenire non 
hanno mai sognato di visitare. Sfortunatamente egli 
non ha al par di loro il dono di comporre e di 
equilibrare una narrazione, non è esclusivamente un 
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artista; in lui le bellezze letterarie, talvolta pregevo- 
lissime, sembrano accidentali, involontarie, quasi ger- 
mogli di un suolo o di un sottosuolo esuberante ma 
non peranco rimosso. Egli non giunge mai alla fine 
così bene come aveva cominciato, ed alcuni dei suoi 
scritti vanno a finire a coda di pesce. Bisogna ri- 
levarlo con rammarico, certi suoi racconti, più o 
meno simbolici ma sempre scientificamente ben pian- 
tati, per un nonnulla, non sono quei capolavori che 
avrebbero potuto essere. Prendiamo per esempio 
Stella, una delle sue migliori invenzioni. Stella è una 
adorabile fanciulla il cui padre adottivo, vecchio 
scienziato visionario, ha resa completamente traspa- 
rente e quindi invisibile, partendo dal principio in- 
contestabile ehe la luce, passando da un mezzo ad 
un altro, si rifrange secondo angoli differenti. Sic- 
come il nostro corpo risulta di un complesso di parti 
e di sostanze diverse, i rispettivi angoli di rifrazione 
differiscono tutti fra loro, il che rende opaco il corpo. 
Se si potesse ridurre all’unità il suo coefficiente di 
rifrazione, il nostro corpo diventerebbe trasparente 
come l’aria. Il vecchio scienziato perviene ad otte- 
nere questo unico coefficiente pel corpo di Stella, 
la quale diventa, così, più translucida di una sta- 
tua di vetro. Per tutto il resto, nulla è cambiato 
nella sua vita, nel suo spirito, nel suo carattere: ella 
rimane qual’era prima della meravigliosa trasfor- 
mazione, solo non è possibile vederla se non quando 
è vestita. 
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Per non far notare l’ assenza della testa, ella do- 
vrebbe truccarsi, ma vi si rifiuta non ritenendolo 
conveniente e si contenta di portare una fitta veletta; 
e quando si marita deve preventivamente immer- 
gere la sua mano in una pasta farinosa affinchè il 
celebrante scopra il dito al quale infilerà 1’ anello 
nuziale. 

È evidente che da una simile concezione avrebbe 
potuto dedursi una ben curiosa serie di meraviglie. 
L’ Hinton, invece, seguendo altri pensieri, non ne ha 
più cura e l’abbandona dopo alcune scene rapida- 
mente esaurite, le quali del resto, anche nel loro la- 
conismo, riescono talvolta incantevoli. Citerò quelle 
che si svolgono in un antichissimo giardino inglese, 
circondato di alte e ben ritagliate siepi, intersecato 
da viali simmetrici bordati di lavanda e di altre 
piante odorose, ove dei fiori, portati da una mano 
invisibile, vengono incontro a chi vi passeggia, il 
quale viene altresì accolto da cani domestici che sono 
a guardia dell’antico maniero e che obbediscono ad 
una presenza che seguono dovunque con gli occhi e 
che essi soli vedono. Il racconto volge alla svelta 
verso la fine, come se l’autore avesse fretta di sba- 
razzarsene, con un matrimonio assai volgare e una 
rivolta di pirati cinesi, che s’impadroniscono di un 
piroscafo, incatenano 1’ equipaggio e lo sposo, e poi 
sono messi in rotta per l’interverito soprannaturale 
della ‘sposa invisibile. 
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XVII. 


Ma se 1’ Hinton in aleuni suoi libri si sofferma 
alquanto su cose futili, come fanno gli altri autori 
che parlano della quarta dimensione, al contrario, in 
A New Era of Thought e sopratutto in The Fourth 
Dimension, non è più così. Dalle prime pagine ci 
getta nelle tenebre del grande enigma, costringen- 
dovici a forza, fino all’ esaurimento della nostra at- 
tenzione e della nostra intelligenza. 

Per mezzo di un giuoco enormemente complicato 
di 81 cubi, 27 placche, 12 altri cubi diversamente 
colorati, 100 nomi per le superficie, 216 nomi pei cubi 


| e 265 nomi pei corpi a quattro dimensioni, pretende 


di realizzare appunto dei solidi a quattro dimen- 
sioni che chiama «Tessaracts» ossia degli ottae- 
droidi, che, secondo lui, danno un’idea tangibile e 
irrecusabile della quarta dimensione. Centinaia di 
pagine sono dedicate a queste operazioni; e, quan- 
tunque non vi sia aleun calcolo e niente altro che 
delle combinazioni di triangoli e di cubi, tuttavia è 
presso a poco impossibile seguir l’autore in questo 
studio che richiede una educazione speciale della me- 
moria e della immaginativa, esige dei mesi di lavoro 
e una tensione mentale che conduce all’ allucinazione 
e a una specie di delirio, 

Evidentemente, per comprendere il favoloso es- 
sere che è un «Tessaract», occorrono delle facoltà 
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speciali, analoghe a quelle di cui sono dotati certi 
giuocatori di scacchi che possono simultaneamente 
condurre avanti più partite senza vedere le scacchiere 
ed avendo le spalle rivolte ai loro avversari. Da ci. 
tare specialmente il caso di un americano, certo 
Pillsbury, che ha sostenuto, nelle dette condizioni, 
22 partite di cui 17 vinte, 1 perduta, 4 annullate, 
avendo fatto 675 mosse in dieci ore, senza vedere le 
scacchiere. 

Quello che sopratutto 1’ Hinton vuole sviluppare 
con questi esercizi è il nostro senso spaziale, giacchè 
questo solo chiarisce la realtà, e, secondo Kant, è 
la potenza fondamentale dello spirito, vero pensatore 
essendo colui che ha il senso spaziale ben coltivato. 

Si tratta dunque di addestrare la coscienza a ri- 
guardare le cose da un punto di vista differente da 
quello personale. « Quando, dice 1’ Hinton, per qual- 
che atteggiamento del nostro pensiero, e’ imbattiamo 
nell’infinito, è segno che tale atteggiamento del pen- 
siero entra in rapporto con una realtà più alta di 
quella cui è abituato.» 

«Il nostro spazio, soggiunge, quale noi lo conce- 
piamo ordinariamente, è limitato non già in quanto 
estensione ma in quanto esso può essere realizzato 
solo allorchè pensiamo a misurare alla nostra ma- 
niera i corpi che vi si trovano.» Ma perchè mai lo 
spazio sarebbe limitato a tre dimensioni indipen- 
denti? I geometri hanno trovato che non vi è alcuna 
ragione perchè esso sia tale e che soltanto la pratica 
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esperienza è in grado di rispondere al quesito. L’ Hin- 
ton pretende di avervi risposto e di familiarizzarei 
con la quarta dimensione, 

Comunque, dopo anni di esperienze negative egli 
erede poter affermare, come fatto verificabile, la pos- 
sibilità in noi, sempre che ci mettiamo di proposito, @ 
di risentire l’esistenza a quattro dimensioni e di po- 
tere inoltre affermare che 1’ essere umano, in un modo 
o nell’ altro, non è semplicemente un essere a tre di- 
mensioni. In che e come, spetta alla scienza scoprirlo. 
«Tutto ciò che farò qui, egli aggiunge, sarà di avan- 
zare alcune supposizioni le quali, benchè in maniera 
arbitraria e stentata, daranno un’idea sommaria 
della relazione tra il nostro corpo e un’esistenza a 
quattro dimensioni, e mostreranno come, nel nostro 
spirito, vi siano delle facoltà in forza delle quali ri- 
conosciamo quella esistenza. Lo spirito può acquisire 
un concetto dello spazio superiore, cioè a quattro 
dimensioni, analogo a quello che ha dello spazio a 
tre dimensioni, e può farne uso in' modo analogo. » 
Debbo avvertire che finora egli non sembra essere 
riuscito a provarlo o a convincercene. Ri 


XVIII. 


Certo è che il soggetto è ingrato, inafferrabile e 
del tutto avviluppato in nebbie chimeriche che, prima 
di ogni altro, è necessario dissipare. 

Quando si è detto che non si sa che cosa propria- 
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mente sia la quarta dimensione, s'è detto presso a 
poco tutto ciò che se ne può realmente sapere. Il resto 
sì riduce a ipotesi, speculazioni, presentimenti, ap- 
prossimazioni più o meno audaci, che sono, per altro, 
utili secandagli praticati ‘ben profondamente nell’ in- 
contestabile ignoto che forse un giorno ci sarà disve- 
lato. Tutta la nostra scienza si è formata con 1’ aiuto 
di scandagli analoghi. D’altronde, quel che è più in- 
teressante e che spesso accade negli seritti del genere 
di quelli che mirano temerariamente a scopi irrag- 
giungibili innanzi tempo dall’uomo, si è che, lungo 
il cammino, s'incontrano accidentalità della strada, 
affinità con la questione, rilievi, ipotesi impreviste ed 
esattissime, che riescono talvolta a sorreggere una 
tesi che da sè sola meno si reggerebbe: insomma i 
Parerga et Paralipomena, come diceva Schopenhauer. 
Bene spesso il cammino percorso è più bello del 
punto di arrivo: trattasi piuttosto di salutare © 
agitare, passando, alcune idee, anzicchè di venire 
a capo di conclusioni che rimangono ancora discu- 
tibilissime. 


XIX. 


La questione consiste adunque nello stabilire o 
almeno nel far presentire — anche in opposizione 
dei nostri sensi evidentemente imperfetti — che nel- 
l’ universo ‘esistono necessariamente una quarta, una» 
quinta, una sesta e chi sa quante altre dimensioni. 
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Pel momento, contentiamoci della quarta che è già 
un argomento arduo abbastanza. 

Innanzi tutto diciamo, per fissare le idee, che le 
tre dimensioni non sono affatto delle misure dello 
spazio, il quale, essendo infinito, non è commensu- 
rabile. Infatti, per misurare una grandezza è ne- 
cessario un punto di origine della misura: dove tro- 
veremmo questo punto per lo spazio che non ha nè 
principio nè fine? 

Le tre dimensioni sono adunque misure della ma- 
teria esistente nello spazio, ossia in qualche cosa 
che crediamo più o meno di concepire ma che ci 
sfugge non appena tentiamo di andare al fondo del 
nostro pensiero e della nostra immaginativa. Queste 
dimensioni tengono conto di un solo attributo o ca- 
rattere della materia: la sua estensione nello spazio, 
quindi, sotto tale aspetto, è impossibile trovarvi altro 
che lunghezza, larghezza e spessore. Senonchè è quasi 
certo che de’ sensi diversi, ovvero un semplice mec- 
canismo oculare leggermente perfezionato (degli oc- 
chi, per esempio, dotati di movimenti indipendenti e 
di velocità differenti) ci rivelerebbero nuovi attri- 
buti, impreviste coordinazioni di spazio e di tempo; 
e, segnatamente, una quarta estensione in uno spazio 
che non è simile a quello che crediamo di compren- 
dere. Ecco il nodo del problema che, in un avvenire 
più o meno lontano, forse si riuscirà a disciogliere. 
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XX. 


Dopo l’ Hinton, andando a tentoni nello spazio 
alla ricerca di aleunchè di preciso, 1’ Ouspensky co- 
mincia per dirci che, come la linea è limitata da 
punti, la superficie da linee, il solido da superficie; 
così è possibile che il corpo a quattro dimensioni sia 
limitato da corpi a tre dimensioni. E, meglio an- 
cora, può dirsi che la linea separi gli uni dagli altri 
due o più punti, la superficie due o più linee, il so- 
lido due o più superficie; e, nello stesso tempo, che 
la linea leghi in un tutto più punti separati (la linea 
retta, la linea curva, la linea spezzata), che la su- 
perficie leghi in un tutto più linee separate (il qua- 
drilatero, il triangolo), che il solido leghi in un tutto 
più superficie separate (il cubo, la piramide). Sembra 
quindi possibile che lo spazio a quattro dimensioni 
sia la distanza fra un gruppo di solidi, distanza che 
separi e tuttavia leghi, nello stesso tempo, essi so- 
lidi in un tutto inconcepibile, quantunque appari- 
scano distinti gli uni dagli altri. 

Ma se le premesse non sono del tutto contesta- 
bili, la conclusione, invece, è assai fallace; e tutto 
ciò, al pari di quel che precede e di quello che se- 
guirà, non apporta delle prove decisive, però ci fa 
presentire di essere forse ai margini di qualche sco- 
perta; ed invero, è sempre così che nascono i più ab- 
baglianti quadri della nostra fantasmagoria umana. 
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La conclusione diviene molto più chiara allorchè 
tutto il problema si trasporta in un altro mondo, 
ossia nel tempo, cui d’altronde fanno capo — come 
subito vedremo — tutte le dimostrazioni, tutte le ipo- 
tesi che si agitano intorno alla quarta dimensione. 
Tale mondo, o meglio, tale piano sembra —a prima 
vista—avere soltanto rapporti fittizi col mondo o 
piano della materia ma, a guardarvi più da vicino, 
si vede che il tempo è tanto strettamente legato al 
mondo della materia, ne fa tanto indissolubilmente 
parte, quanto gli è legato e ne fa parte lo spazio. 

Non parliamo dunque più di solidi, ma di movi- 
menti e di ‘avvenimenti che facciano nel tempo la 
stessa parte che i solidi fanno nello spazio. «Per 
tempo — dice 1’ Ouspensky—intendiamo la distanza 
che separa gli avvenimenti nell’ ordine della loro 
successione, nonchè il legame che li riunisce tuttochè 
diversi fra loro. i 

Questa distanza trovasi in una direzione non con- 
tenuta nello spazio a tre dimensioni; e perciò essa 
sarà la nuova dimensione dello spazio, ossia la quarta 
dimensione. Essa non può più paragonarsi con le di- 
mensioni dello spazio a tre dimensioni, come un anno 
non può paragonarsi con S. Pietroburgo. È perpendi- 
colare a tutte le direzioni dello spazio a tre dimensioni 
e non è parallela a nessuna di esse. Col termine tempo 
noi esprimiamo in realtà un certo spazio .e un movi- 
mento su tale spazio, per conseguenza estensione nel 
tempo è estensione nello spazio ignoto; per ciò il 
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tempo è la quarta dimensione dello spazio. » 
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Si tratta di un semplice sotterfugio per far spa 
rire la difficoltà? O di fare un’addizione mettendo 
assieme dei cavalli con delle mele pur d’arrivare, a 
qualunque costo, ad un totale di unità anonime? 
Neanche per sogno! Noi infatti vedremo fra breve, 
che i solidi — per gli esseri che vivono in un mondo 
a due dimensioni —si comportano, in rapporto al 
tempo, perfettamente come gli avvenimenti si com- 
portano verso gli esseri che vivono come noi in un 
mondo a tre dimensioni. 

Del resto, anche per noi, nelle nostre tre dimen- 
sioni, i solidi apparentemente più immobili hanno 
come i nostri avvenimenti una estensione nel tempo; 
e noi sappiamo che tutto ciò che esiste, anche se non 
si muove nello spazio (supponendo che tale immobi- 
lità sia possibile dato che la terra, malgrado tutto, 
trascina ogni cosa nel suo giro vertiginoso) si muove 
eternamente nel tempo. 

Il tempo e lo spazio sono dunque, per certi aspetti, 
invertibili fra loro. Lo confermano quei matematici 
che in alcuni loro calcoli impiegano quattro coordì- 
nate, tre spaziali e la quarta di tempo; in altri ter- 
mini, impiegano il tempo come se fosse una dimen- 
sione dello spazio. 
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XXI. 


Io mi studio di non tradire il pensiero dell’ Ou- 
spensky, di afferrarlo, chiarirlo, ordinarlo, perchè è 
pensiero slavo con tutti i suoi caratteristici pregi e 
difetti, ossia è pensiero originale, imprevisto, teme- 
rario, ondeggiante, sottile e qualche volta contra- 
dittorio. 

L’Ouspensky divide gli esseri che popolano la 
terra in tre classi: quelli che conoscono una sola 
dimensione, per esempio la lumaca o chiocciola; 
quelli che ne conoscono due come il cavallo, il gatto, 
la scimmia, il cane, e quelli che ne conoscono tre, 0s- 
sia gli uomini. 

La lumaca si muove sempre sopra una sola linea 
e, probabilmente, fuori di questa linea, di nulla ha 
conoscenza nè sente niente: questa linea è tutto il 
suo universo. Tutte le sensazioni venute da fuori le 
prova su questa linea ed esse vì entrano uscendo 
dal tempo, insomma da potenziali diventano presenti. 
Per la lumaca il nostro universo esiste nel futuro 
e nel passato, cioè nel tempo; come spazio, esiste 
soltanto una linea; tutto il resto è tempo. 

È evidente che la lumaca non ha coscienza dei 
suoi movimenti. « Nei suoi sforzi, essa si muove verso 
il margine verdeggiante di una foglia; ma le sembra 
che la foglia vada incontro a lei, uscendo dal tempo, 
come il mattino viene incontro a noi. » 
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Tutto ciò è più o meno disentibile e sarebbe esatto 
nel caso che la lumaca potesse muoversi lungo una 
sola linea, cioè potesse soltanto avanzare 0 indietreg- 
giare senza voltarsi. Ma essa può percorrere egual- 
mente sia la lunghezza che la larghezza della foglia. 
Che non ne abbia coscienza è quasi certo, ma a tal 
titolo, tutti gli animali vivrebbero, come anche gli 
uomini primitivi avrebbero vissuto, in un mondo ad 
una sola dimensione. 


XXII. 


L’esempio proposto dallo Hinton nel suo Epi- 
sode of Flatland è più arbitrario ma più dimostra- 
tivo. Egli immagina un essere imprigionato sopra 
una linea (mentre, a mio giudizio, per la verisimi- 
glianza e la chiarezza della dimostrazione, credo sia 
preferibile supporlo imprigionato in un solco) d’ onde 
gli riesca impossibile di uscire. Questo essere non 
ha idea di niente, all’infuori di quanto è sulla linea 
o nell’ interno del solco. È un individuo lineare avente 
due estremità che si possono chiamare estremità- 
testa ed estremità-coda. La testa punta in una di- 
rezione, la coda nella direzione opposta ed è impos- 
sibile la inversione di queste direzioni. Se due mostri 
di tal genere s’ineontrano fronte a fronte, sembrerà 
loro assolutamente impossibile che li si disponga in 
modo da avere le teste nella medesima direzione. 


Noi, invece, sappiamo che ci sarà facile operare 
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un tale miracolo, facendo fare ad uno di essi un 
mezzo giro sopra sè stesso. E siamo capaci di farlo 
perchè abbiamo a nostra disposizione una seconda 
ed anche una terza dimensione. 

L’ essere imprigionato entro la soleatura, non po- 
tendosi muovere fra due dimensioni, erede che sia 
la natura dello spazio che imponga tale impossibilità. 
E così facciamo noi quando pensiamo che la natura 
stessa dello spazio ci mantenga costretti fra tre di- 
mensioni. 


XXIII. 


L’esempio degli animali che 1’ Ouspensky chiama 
a due dimensioni dà luogo inoltre ad alcune obie- 
zioni. Egli dice che il gatto, il cane, il cavallo, cono- 
scono la lunghezza e la larghezza delle cose, ossia 
la loro superficie e ne ignorano l’ altezza. 

È ciò veramente esatto? Quando il cavallo deve 
passare sotto una volta molto bassa sa perfetta- 
mente calcolare di quanti centimetri gli occorre ab- 
bassare la testa, come del pari stima, a colpo d’oce- 
chio, se un ostacolo è troppo alto o un fossato troppo 
largo e si rifiuta di saltarli. 

Analogamente il cane sa molto bene di quanto 
deve distendersi per introdursi nel suo canile. 

Quel che invece è vero si è che essi non stabili- 
scono il rapporto tra la larghezza e la lunghezza di 
un oggetto con la sua altezza o spessore, perchè ciò 
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è possibile in base ad un concetto, una creazione dello 
spirito, un’astrazione di cui non hanno alcuna idea. 

Inoltre io mi domando, come non fa 1’ Ouspen- 
sky, se distinguano la lunghezza dalla larghezza e 
dall’altezza. Sopra la superficie, come Ja lumaca, 
essi conoscono appena la linèa retta che va dal punto 
che desiderano lasciare a quello al quale vogliono 
portarsi. Larghezza e lunghezza—in quanto con- 
cetti— sono per essi altrettanto inaccessibili quanto 
il concetto della sfera o del cubo. Dunque è molto 
probabile — al contrario di quanto afferma 1’ 0u- 
spensky — che essi siano animali ad una dimensione. 
La stessa rondine che fluttua senza posa nelle tre 
dimensioni, verosimilmente, non ne conosce che una. 


* * * 


Comunque sia, ponete un cane o un gatto davanti 
ad un gran disco, e, a fianco al disco, una sfera del 
medesimo diametro: visti di faccia il disco e la sfera 
saranno per l’animale perfettamente simili. Ma se 
l’animale si avvicina al disco e vuol vedere ciò che 
vi è di dietro, ecco che, vedendo il disco di fianco, 
gli sembrerà di vedere una sottile striscia, e da que- 
sta striscia, continuando l’esplorazione, vedrà na- 
scere gradatamente un altro disco. D'altra parte, 
se l’animale si avvicina alla sfera e le gira d’at- 
torno, questa gli offrirà sempre l’aspetto di un me- 
desimo disco che sembrerà seguirlo girando su sè 
stesso. Ciò che l’animale non comprende in questa 
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terza dimensione che per noi è inoppugnabile pure 
essendo una creazione del nostro penseiro, si tras- 
formerà in movimento, il che vuol dire che la terza 
dimensione è, per lui, necessariamente trasportata 
nel tempo. L'esempio è ancora più sorprendente se, 
invece di un disco e di una sfera, mettiamo vicini 
un quadrato e un cubo. Quando 1’ animale imprende 
a fare il giro intorno al cubo, oltrepassato che egli 
abbia il primo spigolo, vedrà nascere un nuovo qua- 
drato, che si svilupperà a misura che esso avanza, 
mentre il quadrato precedente sparirà entrando nel 
passato; e così seguitando per ciascuno dei quattro 
spigoli, le superficie che si succedono si trasformano 
in tre tempi: futuro, presente e passato. L’ animale 
dunque seopre l'oggetto a tre dimensioni nel mentre 
che gli passa davanti: per lui la sfera ed il cubo 
esistono in funzione del tempo, non sono che tempo 
divenuto visibile. 

Va da sè che l’animale non fa questi ragiona- 
menti complicati, ma agisce come se li facesse. Così 
come ha detto 1’ Ouspensky, se l’animale fosse ca- 
pace di riflettere su tali fenomeni che non sono an- 
cora entrati nella sua vita, ossia gli angoli e le 
superficie convesse, esso li concepirebbe soltanto nel 
tempo. Non potrebbe figurarsene un’ esistenza reale 
prima che non siano apparsi. 

Così pure, se fosse in grado di esprimere un giu- 
dizio al riguardo, direbbe che gli angoli esistono 
potenzialmente, che esisteranno, ma, pel momento, 
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non esistono affatto. Per l’animale, la terza dimen- 
sione è un fenomeno nell’ ordine del tempo non già 
dello spazio come per noi. 

Esperimenti eseguiti con un cieco-nato che a di- 
ciassette anni acquistò la vista dopo un’ operazione 
chirurgica, hanno confermata questa psicologia del- 
l’animale. Il cubo, la sfera e la piramide gli sem- 
bravano superficiali come il quadrato e il triangolo, 
non vedeva alcuna differenza tra il disco e la sfera, 
e, soltanto toccandoli, rendevasi conto che erano dif- 
ferenti. Gli mancava il senso dello spazio, della pro- 
spettiva. Tutti gli oggetti gli sembravano piatti, per- 
fino il volto umano, nonostante la sporgenza del naso 
e la concavità delle orbite, e per più giorni visse 
così in un mondo a due dimensioni, 


XXIV. 


Per darci un’idea di ciò che possa essere la vita 
di un essere a due dimensioni, 1’ Hinton propone altri 
esempi. Eccone uno dei più semplici: Immaginate 
un abitante di Flatland cioè un essere inverosimil- 
mente sottile e piatto, come un foglio di carta, vi- 
vente sopra un tavolo di marmo che gli è impossibile 
di lasciare, come a noi è impossibile lasciare la no- 
stra terra. Tutti i suoi movimenti si riducono a sci- 
volare leggermente sul marmo come fa la nostra 
ombra sul suolo. Sul marmo ogni cosa è piatta come 
lui. Per lui, tutto lo spazio è la superficie del tavolo 
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e non esistono che due dimensioni: la lunghezza e 
la larghezza; i suoi occhi, le sue membra non sono 
fatti per vedere o toccare ciò che si estende al di- 
| sopra di sè, anzi esso ne ignora l’esistenza al punto 
da non avere alcuna idea di quel che siano l’ altezza 
e lo spessore degli oggetti. Non ha mai visto tali 
oggetti; del resto non può affatto vederli; e se, per 
caso, ne incontrasse qualcuno sul suo tavolo non si 
renderebbe conto di quello che è, e soltanto lo con- 
sidererebbe come un ostacolo insormontabile da do- 
versi aggirare senza imporsi per esso inutili quesiti. 
Lo si suppone al pari di noi intelligente, curioso, 
investigatore, progredito; però, limitato com’è nei 
suoi organi, egli necessariamente nulla conosce di 
ciò che ci ha appreso la terza dimensione in cui 
viviamo. 

Ritagliamo ora da un foglio di carta due trian- 
goli identici, preferibilmente scaleni, onde prevenire 
ogni confusione tra gli angoli, e poniamoli, uno a 
fianco all’altro, sul marmo, che è 1’ universo del no- 
stro essere piatto. Dopo di avere studiate le linee 
che individuano i due triangoli, linee che costitui- 
scono tutto ciò che esso può vedere e toccare, l’ es- 
sere piatto concluderà che i triangoli sono simiùà ed 
eguali e potrà concepire che l’uno oceupa esatta- 
mente lo stesso spazio che occupa l’altro. Del resto 
egli può, facendo scivolare il triangolo di destra su 
quello di sinistra, addirittura sovrapporli e consta- 
tare che tutti i loro lati coincidono. Ma in luogo di 
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lasciare sul tavolo i due triangoli come mostra la 
fig. 1, ribaltiamo verso destra, intorno alla 4’ C°, 


Fig. 1 


il triangolo di destra, il che ci dà la disposizione 
della fig. 2. 


Fig. 2 


Si e 
B Cc C B 


L'essere piatto tornerà a vedere i suoi triangoli 
e, dopo di averli esaminati, constaterà che la lun- 
ghezza dei lati e gli angoli del triangolo. A’ B’C° 
della fig. 2 sono rimasti assolutamente eguali a quelli 
del triangolo ABC della fig. 1, che non v’è tra 
i due triangoli, in quanto allo spazio da essi rae- 
chiuso, alcuna differenza; in una parola, che essi 
sono ancora esattamente eguali; ma, con sua indi- 
cibile meraviglia, dopo di avere esaurite tutte le com- 
binazioni nel farli scivolare uno sull’altro, in tutte 
le posizioni possibili (non dimentichiamo che esso 
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non può avere l’idea di sollevarli), seoprirà che — se 
ancora perviene a sovrapporli — non riuscirà più, 
neanche dedicandovisi per il resto dei suoi giorni, 


a farli coincidere (*). 


Trovasi, con ciò, al cospetto di un fatto per lui 
non immaginabile, di un fatto dell’ altro mondo che 
sembra aver cambiata per sempre la natura e le 
proprietà dei triangoli; di un fatto inesplicabile 
quanto lo sarebbe per noi il potere adagiare e far 


(1) Eeco un altro diagramma, che, sotto forma alquanto diversa, 
presenta lo stesso problema: 


A G A' 


Cc B B' c' 


IL’ essere piatto, facendo scivolare il triangolo ABC al di là della 
linea G, potrà disporlo nella posizione che occupa il triangolo A? B” C* 
della fig. 2: ma, per quanto sia la sua ostinazione, non riuscirà giam- 
mai, contornando in alto ed in basso la linea G, a metterlo nella po- 
sizione che occupa nella fig. 1 il triangolo A” B’C?. 


A GB c' 


c B A' 


Per riuscirvi è assolutamente necessario farlo girare intorno alla 
linen A B, ossia è necessario 1’ intervento di un essere che disponga di 
una terza direzione nello spazio, in altri termini, di una terza di- 


| mensione. 
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coincidere il palmo della nostra mano destra col_ 
dorso della sinistra, ovvero di potere, passando die- 
tro uno specchio che ci riflette, far coincidere la vera 
immagine del nostro corpo con quella riflessa, già 
da noi fissata sulla lastra con un procedimento qual- 
siasi. Dunque è accaduto che, per l'intervento di un 
essere dotato della conoscenza della terza dimen- 
sione, e, per conseguenza, di un mondo incommensu- 
rabilmente superiore a quello in cui è confinato 1’ es- 
sere piatto, il secondo triangolo ha girato intorno ad 
uno dei suoi lati, in una direzione che il detto essere 
ignora, in uno spazio che per lui non esiste e di cui 
non può avere alcuna idea. Per lui v'è dunque una 
linea di possibilità che non può oltrepassare. Ma 
questa linea non corrisponde a una demarcazione 
vera di ciò che è possibile da ciò che è impossibile; 
corrisponde bensì ad una condizione che è propria 
dell’essere piatto, non già del triangolo. Quando l’es- 
sere piatto dice che è impossibile far coincidere i 
due triangoli, fa un’asserzione che non si riferisce 
al triangolo, bensì solo a sè stesso. 

Così avviene anche per noi. Anche noi, riguardo 
al mondo esteriore, facciamo molte asserzioni che si. 
riferiscono soltanto a noi stessi e che, dal punto di 
vista della realtà non ancora conosciuta, non hanno 
maggior valore di quelle che fa l’ essere piatto, solo 
che invece di dire, come lui, che esistono due dire- 
zioni indipendenti, noi temerariamente affermiamo 
che non possono esservene che tre. 


©” A felt 
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Non è inutile insistere su questi argomenti che, da 
un punto di vista superiore al nostro, danno la im- 
magine esatta della nostra situazione nell’ universo. 

L’infelice essere piatto consumerà dunque la sua 
| vita intorno ad un problema che a noi sembra infan- 
tile proprio come noi consumeremmo tutte le ore del 
nostro passaggio su questa terra senza arrivare a 
far coincidere, nella posizione che ho detto, la nostra 
mano sinistra con la destra o la nostra immagine 
riflessa con quella vera, laddove possiamo invece fa- 
cilmente far coincidere il nostro guanto sinistro con 
quello destro rivoltando quest’ultimo dal dentro in 
fuori, come si farebbe con la pelle di un’anguilla o 
con la fodera di un ombrello; vale a dire ricorrendo 
a un sotterfugio che rasenta, porodiandola, la nostra 
nozione vaga di una quarta dimensione, che non pos- 
siamo ancora utilizzare pel nostro corpo al fine di 
sovrapporre il medesimo alla sua immagine riflessa. 
Ma le apparizioni e gli ettoplasmi negli esperimenti 
metapsichici, che per altro sono tuttora discussi, ot- 
tengono già dei risultati analoghi, che presuppon- 
gono l’esistenza di una quarta dimensione alla quale 
corrisponderebbe il sesto senso di cui gli occultisti 
moderni credono di ritrovare o di far rivivere le 
orme. 
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XXV. 
. 

Ed ecco, proposto dall’ Hinton la cui immagina- 
tiva è inesauribile, un altro esempio di tiri che pos- 
siamo giocare all’ essere piatto per sconvolgere com- 
pletamente la conoscenza che crede di avere delle 
leggi e dei fenomeni del suo universo. Supponiamolo 
sopra una superficie quadrata, delimitata da una li- 
nea di.un millimetro di spessore. Esso è prigioniero 
nel. suo piano, di cui non ha neppure l’idea di var- 
care i confini, come sarebbe di un uomo prigioniero 
in un cubo o in una camera priva di aperture. Senon- 
chè, noi possiamo sollevare l’essere piatto e de- 
porlo in altra parte del piano. Così esso si troverà, 
tutto a un tratto, fuori la superficie che lo teneva 
prigioniero, senza avere attraversate le linee insor- 
montabili che la delimitano. La sua meraviglia sarà 
assolutamente pari a quella di un uomo che si ve- 
desse istantaneamente fuori della sua camera chiusa, 
senza essere passato per le finestre, la porta, il ca- 
mino o una qualunque apertura nei muri, nel soffitto, 
nel pavimento; in una parola, di un uomo che fosse 
stato ssprigionato con l’uso della direzione scono- 
sciuta dataci dalla quarta dimensione. 

Il che possono già fare, dicono, le entità dei feno- 
meni metapsichici: ed è, ad ogni modo, ciò che rea- 
lizza il nostro pensiero il quale dispone d’una di- 
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— mensione che il nostro corpo è forse sul punto di 
conoscere. 

Ma l’esempio più semplice è ancora quello della 
famosa caverna di Platone, benchè il grande filosofo 
di Egina non siasi occupato della quarta dimensione. 
Ricordasi che Platone immagina, in una caverna 
sotterranea, degli esseri umani legati, fin dalla loro 
infanzia, dai piedi al collo, in maniera che non pos- 
sano girare la testa, nè muovere le mani per toccar 
cheechessia. 

Dietro di essi brucia un gran fuoco e, tra il 
fuoco e l'apertura della loro prigione cui rivolgono 
le spalle, c’è un sentiero per dove vanno e vengono 
degli uomini e delle donne. I prigionieri, lo sguardo 
sempre rivolto alla parete che forma il fondo della 
caverna, non hanno mai visto altro che le loro ombre 
e quelle di coloro che attraversano il sentiero: non 
conoscono che delle siluette, delle superficie piatte; 
l’immagine di tutto ciò che esiste, per essi, non ha 
alcuno spessore; vivono quindi in un mondo a due 
dimensioni. 

Allorchè verranno liberati e scopriranno la verità 
delle cose, sopratutto quella riferentesi ai solidi, essi 
saranno altrettanto sorpresi di entrare in un mondo 
a tre dimensioni, di eui forse supponevano l’esi- 
stenza ma senza dubbio avrebbero negata la possibi- 
lità, quanto lo saremo noi allorchè entreremo in un 
mondo a quattro dimensioni, di cui ugualmente pre- 
sentiamo la esistenza, ma, intanto, siamo troppo in- 
clini a negare la realtà. 
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Per dare un’ultima visione di tutto ciò che precede, 
supponiamo di condurre l’ essere piatto alla sommità 
di una certa altezza, cioè in una terza dimensione, 
d’onde possa dominare il suo mondo superficiale. 

Dopo di avere accomodato al prodigioso spetta- 
colo il suo occhio — probabilmente unico — che non 
ha mai visto se non le linee delimitanti le superficie 
del suo universo (non già le superficie in sè, le quali 
per lui erano un mistero impenetrabile e inimmagi- 
nabile) scoprirebbe, tutto ad un tratto, ciò che esse 
linee racchiudono; in altri termini, vedrebbe 1’in- 
terno di tutto ciò che esiste nel suo mondo, 1’ interno, 
per esempio, della dimora necessariamente priva di 
tetti, nonchè l’interno dei corpi i cui organi, per 
lui finora nascosti, si terrebbero ora necessariamente 
alla sùperficie. Analogamente noi, se da qualcuno 
fossimo condotti sulle altezze della quarta dimen- 
sione, discopriremmo tutto l’interno del mondo a 
tre dimensioni, ossia l’interno di tutti i solidi, cubi, 
sfere, piramidi, case, esseri viventi, di cui dai bas- 
sifondi della nostra terza dimensione vediamo sol- 
tanto le superficie; come l’essere piatto dalle pro- 
fondità ancora più basse della sua doppia dimen- 
sione, non vede che le linee. 


* * * 


Aggiungiamo in altre parole, per riassumere la 
questione in una sola formula, che nel modo stesso 
come le linee del disco, del triangolo e del quadrato, 
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distinte dall’essere piatto, costituiscono 1’esterno 
delle superficie che esso non vede e sono sezioni della 
sfera, del cubo e della piramide, così la sfera, il 
cubo e la piramide, di cui noi vediamo soltanto le 
superficie, sono sezioni di solidi inimmaginabili dei 
quali per noi è altrettanto impossibile concepire 0 
rappresentarci l’esistenza e le forme, quanto è im- 
possibile all’essere piatto di concepire e rappresen- 
tarsi l’esistenza e le forme della sfera, del cubo e 
della piramide. 


XXVI. 


Ritorniamo all’ Ouspensky e cerchiamo di sfron- 
dare e condensare le sue dimostrazioni, che, talvolta, 
hanno l’aria di marinare la scuola. Come per la lu- 
maca la seconda dimensione è il movimento della 
prima, ovvero il movimento di una linea in una 
direzione non contenuta in essa (giacchè se la linea 
si muovesse in una direzione contenuta in sè stessa 
continuerebbe ad essere linea senza diventare super- 
ficie); come pel cane o pel cavallo la terza dimen- 
sione è il movimento della doppia dimensione, ossia 
il movimento di una superficie in una direzione del 
pari non contenuta în essa superficie, altrimenti que- 
sta resterebbe tale; come, noi aggiungiamo, il movi- 
mento di una superficie, secondo una direzione non 
compresa in essa, genera per noi un solido che il 
cane concepisce solo sotto forma di tempo; così non 
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è forse probabile che la quarta dimensione sia 7 mo- 
vimento della terza, ovvero di un solido, in una di- 
regione non confinata in esso e che è al di fuori di 
tutte le direzioni che sono possibili in una figura a 
tre dimensioni? E come il tempo per l’animale riîm- 
piazza il concetto del solido di cui non può avere idea, 
la spiegazione per mezzo del tempo, cui si appigliano 
tutti gli analisti, rimpiazza ugualmente per noi qual- 
che cosa del pari impossibile a concepirsi, come per gli 
animali è impossibile a concepirsi la sfera o il cubo? 
Con tutto il nostro cervello di cui siamo così fieri e 
che per noi rappresenta il vertice spirituale di ogni 
cosa, non troveremo dunque altri interpreti che il» 
cane 0 la lumaca? 


XXVII. 


Dobbiamo pur riconoscerlo, nessuno di coloro che 
hanno in modo speciale e profondo studiata la que- 
stione, è riuscito a trovare altra interpretazione. Essi 
lo confessano: «Al modo istesso, dice 1’ Ouspensky, 
il più penetrante di essi, che nel punto è impossibile 
immaginare la linea e le leggi della linea, nella linea 
è impossibile immaginare la superficie e le leggi 
della superficie, nella superficie è impossibile imma- 
| ginare il solido e le leggi del solido, così nel nostro 
i spazio è impossibile immaginare un corpo a più di 
tre dimensioni nonchè le leggi della esistenza di un 
tal corpo ». 
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Essi son dunque ricondotti per forza alle stesse 
conclusioni del cavallo, dell’ asino e della lumaca, cioè 
a trasportare nel tempo quel che non possono con- 
cepire o comprendere. Ma trasportare aleunchè nel 
tempo per spiegarlo con tale trasposizione, è come 
trasportarlo in ciò che non esiste, ovvero in ciò che 
esiste soltanto in rapporto a noi, quindi è come spie- 
garlo mediante ciò che meno comprendiamo. Obscu- 
rum per obscurius. Quando si dice, come l’ Einstein 
e l’Ouspensky, che il tempo è la quarta dimensione 
dello spazio, si potrebbe, altrettanto legittimamente 
affermare che lo spazio sia la quarta dimensione 
del tempo il quale per noi non ne ha che tre: il fu- 
turo, il presente, il passato. 

Sarebbe forse più semplice dichiarare, senz’altro, 
ciò che probabilmente è l’ultima verità: che 1’ eter- 
nità, la simultaneità perpetua e universale, o l’eterno 
presente è la quarta dimensione dello spazio e del 
tempo, cioè la più grande incognita in due termini 
composti di sole incognite. 


XXVIII. 


Frattanto noi diciamo che la quarta dimensione 
è il tempo per non rimanere a bocca chiusa dinanzi 
all’infinito; ma potremmo ugualmente bene soste- 
nere, per essa, un’altra incognita, non importa quale; 
per esempio l’etere, misterioso sostegno dei feno- 
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meni elettro-magnetici, più solido di un masso di 
diamante dappoichè sorregge i mondi mentre è più 
invisibile del vuoto. L’ etere è la sostanza dello spa- 
zio, quindi un altro aspetto del tempo; le sue onde, 
che formano ed animano ogni cosa, sono spazio in 
movimento come lo spazio è etere in riposo. È l’in- 
differente confratello della suprema incognita, la più 
grande di tutte, voglio dire la gravitazione, incon- 
cepibile e misteriosa unione di massa, spazio e tempo, 
alla quale avremmo del pari potuto ricorrere pel no- 
stro inesplicabile problema. 

La gravitazione è forse l’ultima parola del- 
l'enigma, e, comunque, la sola legge universale in- 
dipendente da tutte le azioni esterne, indifferente 
ad ogni circostanza estranea. Infatti noi vediamo 
che la luce è arrestata dai corpi opachi, deviata dai 
prismi e dalle lenti; le azioni elettriche o magneti- 
che sono perturbate dalla vicinanza di alcuni corpi; 
ma nessun mezzo determina aumento o diminuzione 
nella gravitazione, la quale resta indifferente a tutte 
le circostanze fisiche come alla natura chimica dei 
corpi che la subiscono (*). 

Perchè non potrebbe la gravitazione rimpiazzare 


(1) Notiamo tuttavia che recentemente uno scienziato italiano, 
M. Maiorana, ha ottenuto, sull’ assorbimento della gravitazione per 
mezzo di corpi interposti, dei risultati che, se sono confermati, tras- 
formeranno forse tutta la nostra esistenza. Io non so se tali esperi- 
menti abbiano 0 pur no confermato quanto le promesse fecero dap- 
principio intravedere. 
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il tempo nel punto in cui lo spazio non risponde più 
al nostro quesito? Essa ha tanta maggiore qualità 
per farlo, in quanto è proprio essa che produce i 
movimenti degli astri, e, da sola, regola il gigan- 
tesco orologio che i cieli sono per noi. La gravita- 
zione, in fondo, non è che uno pseudonimo del tempo, 
il suo volto mutevole; insomma essa si confonde col 
tempo. 

Aggiungiamo che in duecento anni dacchè le sue 
leggi sono state formulate con sufficiente precisione, 
non si è riusciti a spiegare la natura del suo mecca- 
nismo e della sua influenza. Quasi duecento teorie 
sono state arrischiate, ma di esse neanche le più 
plausibili conducono a nulla, nè sopportano la prova 
sperimentale: Non si conosce ancora la sua velo- 
cità che s’ignora se sia eguale o superiore a quella 
della luce. 


* * * 


Emilio Borel fa rilevare che: «Si può compen- 
diare la teoria d’ Einstein dicendo che la conoscenza 
completa e totale delle relazioni tra spazio e tempo 
è sufficiente alla descrizione del mondo; e che, in 
particolare, la localizzazione della materia e dell’elet- 
tricità si deducono da formole semplici di queste re- 
lazioni tra spazio e tempo». Ma che possono darci 
le relazioni tra due illusioni nate dalla infermità 
della nostra intelligenza? Tanto è dire che non vi è 
alcuna spiegazione possibile, come deve conchiudere 
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l’essere piatto allorchè constata che il suo triangolo 
ha girato in una direzione di cui non suppone nep- 
pure la esistenza ('). 


XXIX. 


Tentare di spiegare lo spazio col tempo e il tempo 
con lo spazio significa volere spiegare la notte con 
le tenebre e le tenebre con la notte, ed aggirarsi senza 
speranza nel cerchio dell’inconoscibile. Il tempo e lo 
spazio sono due maschere dello stesso enigma, tali 
che, a riguardarle fissamente, prendono la medesima 
espressione. «Il senso del tempo è un senso imper- 
fetto dello spazio, la frangia, il limite del nostro 
senso spaziale », dice 1’ Ouspensky. Il tempo e lo spa- 
zio vivono e,prosperano alla dipendenza uno del- 
l’altro: quando il primo eresce il secondo diminuisce, 
e reciprocamente. Ogni corpo si prolunga così nel 
tempo come nello spazio, come se bagnasse la testa 


(1) Si sa che la teoria della Relatività è fondata sulla velocità 
costante della luce. Ora, recenti esperienze di Miller, allievo di Mar- 
ley, dimostrano che all’ altezza del Monte Wilson, cioò a 1700 metri, 
la velocità della luce non è più una costante universale, perchè l'etere, 
che a 200 metri dal suolo sembra che sia completamente trascinato 
dalla terra, a 1700 metri pare che partecipi soltanto ni due terzi della 
velocità del nostro pianeta, È probabile che a 4000 metri, per esempio 
sul Monte Bianco, si avrebbe quel che si chiama un «vento d’etere» 
di almeno 20 chilometri a secondo, il che oltre a stabilire l’esistenza, 
talvolta contestata, del fluido universale, segnerebbe una «calata» di 
cinque leghe. Ma le esperienze necessarie non sono state ancora fatte , 
a tale altezza. 
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in ciò che dura ed immergesse i piedi in ciò che è 
esteso. Lo spazio è presente visibile. Il tempo è spa- 
zio che si muove e diventa avvenire o passato. Lo 
spazio è tempo disteso, tempo orizzontale; il tempo 
è spazio a picco, spazio verticale. Lo spazio è tempo 
che non passa; il tempo è spazio che fugge. Noi non 
possiamo misurare il nostro spazio limitato se non 
col tempo che impieghiamo a percorrerlo, e, quello 
che oltrepassa i limiti ordinari, col numero di se- 
condi o di secoli che la luce impiega ad attraver- 
sarlo; ed allorquando vogliamo dare al tempo una 
certa appariscenza perveniamo solo a figurarcelo 
come uno spazio immateriale. Allora ci si presenta 
come una estensione vuota di oggetti ma popolata 
di avvenimenti; d’altronde il tempo non esiste che 
per gli avvenimenti che vi si svolgono. Si potrebbe 
dire che lo spazio è il tempo del nostro corpo e il 
tempo lo spazio del nostro spirito. Là dove non com- 
prendiamo più lo spazio, incomincia per noi il tempo: 
là dove non possiamo più seguire il tempo, si forma 
intorno a noi l’immagine dello spazio. Come gin- 
stissimamente ha detto Silberstein: «Non v’è al- 
cuna differenza tra Tempo e Spazio tranne che, lun- 
ghesso il Tempo, la nostra coscienza si muove ». 
Da per tutto troviamo delle proprietà ad essi 
comuni, per così dire coniugali, per esempio nella 
forza centrifuga, la misteriosa energia che, a prima 
vista, sembra l’ immortale nemica della gravitazione ; 
ed invero, la rotazione della terra si traduce mate- 
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maticamente in formule ove intervengono lo spazio 
e il tempo. Essi sono parimenti infiniti nel senso 
metafisico della definizione: Quod nihil ultra se habet 
praeter se ipsum, ciò che al di là di sè non ha null’ al. 
tro che sè stesso. In virtù di questo principio il tempo 
sarebbe limitato soltanto dal tempo e lo spazio sol- 
tanto dallo spazio. Invece quasi sempre lo spazio è 
limitato dal tempo e il tempo è circondato di spa- 
zio: così essi confondono le loro frontiere e sva- 
nisecono nel medesimo ignoto. 

Lo spazio esiste necessariamente nel tempo; e, 
d’altra parte, dove si conterrebbe il tempo se non 
vi fosse lo spazio? « Giammai si è visto un punto 
dello spazio se non in un dato tempo, nè distinto 
il tempo se non in qualche luogo» ci dice il Min- 
kowski, il grande matematico; ed altrove aggiunge: 
«Lo spazio in sè ed il tempo in sè si risolvono in 
un’ombra: soltanto, per così dire, uniti fra loro 
serbano un’ esistenza indipendente ». 

«La misura fondamentale, afferma dal canto suo 
l’astronomo Eddington, non è l’intervallo fra due 
punti dello spazio, bensì tra due punti dello spazio 
associati a dei rispettivi istanti del tempo. Lo spazio 
senza il tempo è incompleto; come una superficie 
senza spessore. » 

In mancanza di meglio, noi consideriamo il tempo 
come il movimento dello spazio e lo spazio come la 
quiete del tempo, mentre in realtà il tempo è immo- 
bile come lo è lo spazio. Noi lo rappresentiamo come 
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un fiume che scorre senza tregua venendo non si 
sa da dove, andando non si sa dove. In verità esso 
non si è mai mosso; non è proprio esso che scorre, 
siamo noi che trapassiamo. 


* * * 


Presi tra lo spazio e il tempo, noi perveniamo 
in una specie di labirinto cosmico. Quando i mate- 
matici ci trasportano fuori lo spazio, quando arri- 
vano al punto critico dove lo spazio non risponde 
più alle loro investigazioni, essi fanno intervenire 
una quarta variabile «t» ossia il tempo che ristabi- 
lisce l’ equilibrio nei loro calcoli e permette loro di 
spingerli più lontano; dopo di che, essi debbono per 
forza riconoscere che il tempo non è altro se non lo 
spazio che ha cambiato nome. Basta dunque che lo 
spazio prenda una forma o una denominazione di- 
versa per rendere possibili delle operazioni, le quali, 
tuttochè fondate, come sembra, sopra una doppia 
illusione, nondimeno stringono delle verità che l’espe- 
rienza va confermando. 


XXX. 


Quello che più scoraggia è che il tempo non ha 
alcun punto fisso e concreto al quale possiamo rife- 
rirci. S'ignora dove possa segnarsene l’ origine. Per 
gli uni, il futuro è la sola parte conereta del tempo 
ma ad essi si risponde che è invece la più illusoria; 
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ed invero, come mai ciò che nessuno conosce po- 
trebbe fornire un punto di appoggio al nostro spi- 
rito? Per gli altri, è il passato. Vero è che il passato 
ha una parvenza che il presente e il futuro ancora 
non hanno, però esso non più esiste ed è soltanto 
l’immagine di una realtà che più non esiste nè può 
ritornare. Per altri, infine, la parte concreta del 
tempo è solo il presente, ossia quel che noi chia- 
miamo il passaggio del futuro nel passato. Ma que- 
sto passaggio non ha nè estensione nè durata; ci 
sfugge completamente. Prima che vi pensiamo, il 
presente è ancora futuro; dall’ istante in cui vi por- 
tiamo la nostra attenzione esso è già il passato. Il 
presente ci sfugge ancora più prontamente di ciò 
che lo precede e lo segue: così noi non sappiamo 
più dove aggrappare le mani le quali non stringono 
altro che il vuoto. 

«Quel che noi chiamiamo presente, dice molto 
esattamente il Whitehead è la frangia viva della 
memoria colorita d’anticipazioni. » 

Se non possiamo ghermire il più piccolo presente 
su questa terra, come potremmo sperare di com- 
prendere l’eterno presente, immobile per sempre, 
che è la sola verità, l’ enigma fondamentale della 
stabilità dell’ universo, totale e senza fine, cui si con- 
trappone l’altro enigma, non meno fondamentale, 
del moto perpetuo e dell’ eterno divenire? 

Qual partito prendere fra questi due poli del- 
l'eternità, dato che l’ eternità — che è infinita — 
possa avere dei poli? 
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XXXI. 


In siffatti misteri ha il suo campo la quarta di- 
mensione. Essa non è che un nome più accessibile, 
più umano, più maneggevole e, sopratutto, più re- 
cente dell’ineffabile ignoto; fino a qual punto esiste 
realmente e fino a quando sarà sostenibile? 

L’ Hinton ci offre questa alternativa: Se vi son 
quattro dimensioni noi abbiamo un’esistenza a tre di- 
mensioni, o per meglio dire, possediamo in realtà 
quattro dimensioni ma non ne abbiamo coscienza. 
Se invece ci troviamo fra tre dimensioni, mentre in 
realtà esiste anche la quarta, dobbiamo essere, ri- 
spetto a quelli che esistono nelle quattro dimensioni, 
ciò che le linee ed i piani sono rispetto a noi, ossia 
delle pure astrazioni. In tal caso esistiamo unica- 
mente nello spirito dell’entità che ei concepisce e 
le nostre esperienze altro non sono che i suoi pen- 
sieri; conclusione alla quale, per vie differenti, per- 
viene la maggior parte dei filosofi idealisti, e che, 
data l’ignoranza assoluta in cui siamo, è ammissi- 
bile come qualunque altra. 

Infine, in un capitolo intitolato: Le evidenze della 
quarta dimensione, egli afferma, contrariamente a 
ciò che d’altra parte ci vien detto, che nessun feno- 
meno spiegato con la matematica, ci prova l’esi- 
stenza della quarta dimensione. Però le «evidenze » 
di cui parla sono tutt’altro che solide. La prima di 
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esse, dedotta dal «ripiegamento» d’onde nasce la 
simmetria della diritta e della sinistra, è alla fine 
da lui abbandonata come insufficiente e soltanto va- 
levole nelle regioni dell’infinitamente piccolo. Altre 
evidenze, fondate su sfere fatte di materia elastica 
in evoluzione intorno a differenti assi o derivate 
da correnti elettriche, rimangono assai oscure, no- 
nostante l’aiuto di figure che qui non possiamo ri- 
produrre e che del resto si risolvono in rompicapi 
analoghi ai « Tessaracts» che lo stesso Ouspensky, 
con tutta l’importanza che attribuisce ai lavori del 
matematico inglese, è obbligato ad abbandonare come 
troppo «personali ». 

Del resto 1’ Hinton ci avverte che «non possiamo 
mai vedere una figura a quattro dimensioni coi no- 
stri occhi corporei, ma solamente con l’aiuto del 
nostro occhio interiore e alla condizione di acqui- | 
stare la facoltà di ritenere mentalmente un gran nu- 
mero di dettagli». Tale è presso a poco —come lo 
ritroveremo in più di un ipergeometra — il linguag- 
gio dei grandi mistici, da Plotin, Ruysbroeck, 1’ Admi- 
rable, Jacob, Boehme, fino a santa Teresa, Giovanni 
della Croce, ed altri molti, quando parlano dell’ inef- 
fabile. Essi cercano in fatti lo stesso ignoto, lo stesso 
Dio, sotto altre forme e con altri metodi. 
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XXXII. 


«Noi dobbiamo essere per natura, dice ancora 
l’Hinton, degli essefî a quattro dimensioni, altri- 
menti non avremmo l’idea di queste dimensioni»: 
ma l’idea della quarta l'abbiamo naturalmente? La 
matematica e la ipergeometria han fatto nascere e, 
a poco a poco, hanno imposta la necessità di questa 
idea. Vero è — come più sopra ho fatto notare — 
che la matematica e la geometria sono del tutto in 
noi e che, se e’ impongono l’idea della quarta dimen- 
sione, è poco probabile che tale idea possa venire 
dal di fuori di noi. Scientificamente non abbiamo 
ancora conoscenza di un essere a noi superiore, tut- 
tavia pare che l’alta matematica già dia qualche 
principio di prova della sua esistenza; ma, ripeto, 
essa può farlo solo in quanto tale esistenza si trovi 
di già ed unicamente in noi. Finora non possiamo 
dire che un qualunque aiuto ci sia venuto d’altro 
luogo, nè che alcun indizio sicuro abbia attraversati, 
per discendere fino a noi, gli abissi dell’al di là. 
Su questo argomento si troveranno più oltre in un 
saggio intitolato Solitudine dell’uomo alcune con- 
siderazioni il cui sviluppo qui occuperebbe troppo 
spazio. 
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XXXIII. 


Infine, per riassumere i possibili dubbi circa l’esi- 
stenza di una quarta dimensione, in un suo note- 
vole libro: Space Time and Gravitation, uno dei 
migliori studi che si siano pubblicati su tali que- 
stioni, l’astronomo A. S. Eddington ci fa molto giu- 
stamente rilevare che, quali che siano il valore ed il 
successo della teorica d’un mondo a quattro dimen- 
sioni, noi sentiamo talvolta una voce interna ripetere. 
sommessamente, in fondo al nostro spirito, che noi 
ben sappiamo essere questa quarta dimensione una | 
vera assurdità. « Ma, egli aggiunge, una tal voce si è \ 
bene spesso sentita per altro in questi ultimi tempi. 

«Quale assurdità, per esempio, il dire che il ta- 
| volo massiccio, sul quale scrivo queste righe, è un 
complesso di elettroni muoventisi con una fantastica 
| rapidità entro spazi vuoti che, rispetto alle dimen- 
sioni elettroniche, sono tanto vasti quanto gli spazi 
che si estendono tra i pianeti del sistema solare! 
Quale assurdità 1’ affermare che l’aria impondera- 
bile si sforza di schiacciare il mio corpo sotto il 
peso di diciassettemila chilogrammi! Quale assur- 
dità il sostenere che il grappolo di stelle ehe io vedo 
col telescopio in questo stesso momento è un raggio 
di luce emessa da cinquantamila anni! 

«Non ci lasciamo più sedurre da questa voce; 
essa è completamente discreditata. » 
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«Quando qualcuno — dice più oltre — ci do- 
manda se non si debba considerare il mondo a quat- 
tro dimensioni come una semplice esibizione di pro- 
cessi matematici, non perdiamo di vista che il nostro 
interloentore ha probabilmente un preconcetto. Egli 
crede in un mondo eonereto, con le tre dimensioni 
euclidee, e spera di poter continuare a credervi in- 
disturbato. In questo caso la nostra risposta sia 
perentoria. Il mondo reale a tre dimensioni è pre- 
seritto e deve sostituirsi con un mondo dalle pro- 
prietà non euclidee, ossia con lo Spazio-Tempo a 
quattro dimensioni. Il mondo a quattro dimensioni 
non è soltanto una esibizione matematica; è il mondo 
reale della fisica al quale si è arrivati per la via 
che, a torto o a ragione, i fisici hanno sempre tenuta 
per pervenire alla realtà.» 


XXXIV. 


La situazione della metageometria è paragona- 
bile a quella della metapsichica. La metapsichica 
cerca l’al di là dell’io, sopratutto (poichè ancora 
non sappiamo se i morti vivono in noi o fuori di 
noi), cerca l’al di là della morte in manifestazioni 
di cui alcune, per esempio la telepatia, sono oggi 
scientificamente ammesse e classificate; altre, come 
le comunicazioni coi disincarnati, restano discutibili 
ancora. Essa, sui punti essenziali, ha appena dei 
principi di prova, ed è probabile che anche in un 
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lontano avvenire su tali punti non possederà altro, 
perchè, quando giungesse a conquistare la certezza, 
tutta la fisionomia dell’ universo si troverebbe cam- 
biata e noi cesseremmo di essere quello che siamo. 


* * * 


Dal canto suo la metageometria cerca l’al di là 
del nostro spazio, ossia la natura dello spazio o degli 
spazi, non più soggettivi e convenzionali, che ci av- 
viluppano ed hanno dei rapporti incerti con lo spa- 
zio che abbiamo dovuto creare, o che s’è creato in 
noi per aiutarci a comprendere o ad aver l’aria di 
comprendere alcunchè dei fenomeni dell’ universo. 
I nuovi calcoli l’han trascinata in una nuova dire- 
zione, verso regioni che essa ritiene indipendenti 
dall’ uomo o che per lo meno derivino da una conven- 
zione da una illusione diverse da quelle seguite fin 
qui. Pertanto, anche essa sovra i punti essenziali ha 
dei semplici principii di prova. Tuttavia sembra che 
le sue dimostrazioni, così sicure, così logiche e così 
perentorie, debbano corrispondere a qualche cosa 
che esiste ma non si può rappresentare, e che forse 
non si trova necessariamente nello spazio ove ella 
la situa nè probabilmente nell’ uomo stesso, il quale, 
la sua mercè, crede di uscire fuori di sè medesimo 
e finalmente evadere dai limiti del suo io immagi- 
nario. La metageometria condurrà, forse, alla ma- 
nifestazione fisica della quarta dimensione, come la 
metapsichica potrà condurci all’evidenza dell’ immor- 
talità e della vita d’ oltre tomba. 
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XXXV. 


Si pensi quel che si vuole, tutto ciò che si agita 
ai confini del nostro mondo sensibile è più appas- 
sionante più fecondo di ciò che si trova nei suoi 
bassi fondi o nella sua parte media, e non significa 
perdere il proprio tempo lo interessarvisi e lo stu- 
diarne i richiami oggi più forti e violenti che mai. 
Ad ogni modo, per ciò che concerne l’ipergeometria 
può senza dubbio affermarsi non esservi altra scienza 
che permetta di tastare, di palpare così chiaramente, 
quasi così sensibilmente, come essa fa, certi punti 
importanti del grande mistero di questo mondo, 

In conclusione, a parte gl’inoppugnabili feno- 
meni che si svolgono nell’invisibile, possiamo do- 
mandarci fino a qual punto la quarta dimensione 
valga nella nostra vita pratica. A tale quesito non 
vi sono ancora risposte ben precise, ed è probabile 
che non ve ne saranno per ora: se una sola ve ne 
fosse qualche parte estremamente interessante del- 
l’enigma dell’universo si troverebbe risolta e noi 
cominceremmo a respirare sotto altri cieli. 


XXXVI. 


Fino ad oggi abbiamo dunque bisogno della quarta 
dimensione nel campo dell’ infinitamente piccolo, nel- 
l’iperinvisibile, dove quasi tutto la reclama: talvolta 
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ne abbiamo bisogno nel campo dell’infinitamente 
grande, dove molte cose restano inesplicabili senza 
l’aiuto che essa vi apporta prendendo provvisoria- 
mente la forma di tempo, ed infine nel campo della 
maggior parte dei fenomeni elettromagnetici ed in 
; quasi tutto ciò che si riferisce alla teoria della Relati- 
vità. Il Bergson, che in Durée et simultanétitè ha get- 

tato su queste questioni preziosi barlumi, benchè in > 
maniera complicata, dice che «la nozione di una quarta 
dimensione s’introduce— per così dire — automati- 
camente nella teoria della Relatività: la fisica della 
Relatività è costretta a farla entrare nei suoi calcoli. 

«Una quarta dimensione, egli aggiunge, è suggerita 

come piena spazializzazione del Tempo ». Ora il tempo 

dei matematici è necessariamente un tempo che si 
misura, quindi è un tempo spazializzato. Da parte 

sua, il professore Whitehead, riassumendo la situa- 

zione dal punto di vista astronomico, dichiara nel 

suo Concept of Nature: «È inoppugnabile che -al- 

cune difficoltà relative alla concordanza di delicate 
osservazioni, quali il movimento della terra attra- 

verso l’etere, il Perielio di Mercurio, la posizione 

delle stelle in prossimità del sole, sono state risolte 

in grazia alla nuova concezione dello Spazio-Tempo » : 

| il che vuol dire in grazia della quarta dimensione. 
Peraltro, è assai probabile — come frequente- "I 

mente accade in ogni marcia in avanti — che la quarta 
IR dimensione, guadagnando di luogo in luogo, faccia 
sentire la sua necessità nella vita quotidiana dove 
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già essa esiste ed opera allo stato latente. Non è 
quindi inutile prepararci a conoscerla, affinchè essa 
non entri, tutto a un tratto, nella nostra esistenza 
come una intrusa di cui non si sia mai sentito parlare. 


XXXVII. 


Il giorno in cui avremo compresa la quarta di- 
mensione e potremo farne uso noi saremo presso a 
poco sovrumani. Per renderci approssimativamente 
conto di ciò che potrà essere la nostra trasfigura- 
zione, cerchiamo di metterci al posto di un animale, 
per esempio, di un cavallo o di un cane, abituato 
alle sue due dimensioni, il quale, penetrando a poco 
a poco nel mondo a tre dimensioni a noi familiare, 
diventi gradatamente uomo. Fino a tale momento 
il supposto animale aveva visto solo delle superficie, 
come anche noi vediamo soltanto delle superficie, con 
la sola differenza che noi sappiamo che dietro di 
esse v’è un’altra dimensione. 

Ma a partire dal momento in cui un barlume del 
concetto dei solidi penetrerà nel isuo cervello, se 
l’animale farà il giro di una casa o di un mucchio 
di fieno o si approssimerà di sghembo ad un vaso, 
ad una scatola da spazzatura domestica ('), questi 
oggetti, con sua grande meraviglia, non più si muo- 


(3) Nel testo: «poubelle »: scatola metallica, cilindriea o ret- 
tangolare, per spazzatura domestica, imposta a tutti i proprietari di 
Parigi da Poubelle, prefetto della Senna. (N.d.T.) 
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veranno, non più sembreranno girare sopra sè stessi. 
Tutto il mondo dei solidi, ossia presso a poco tutto 
ciò che esiste e che l’ animale già vedeva senza posa 
in movimento perchè gli attribuiva tutti i suoi stessi 
movimenti, diventerà istantaneamente e tragicamente 
immobile. Il suo universo sarà diventato da cima a 
fondo irriconoscibile, minaccioso e, per un certo 
tempo, inabitabile; e 1’ umile piccola logica eredita- 
ria e pratica, in base alla quale 1’ animale aveva tran- 
quillamente vissuto, si troverà di botto con la testa 
in giù e le gambe in aria. 

Si noti che questa illusione dell’ animale di veder 
muovere tutto ciò che lo circonda, attribuendo ad ogni 
cosa i suoi stessi movimenti, noi l’ abbiamo o meglio: 
l’avremmo egualmente sol che ci muovessimo con 
una certa velocità. 

Quando per esempio siamo in un treno rapido, 
vediamo il paesaggio venirci incontro nettamente, 
girare a seconda dei piani differenti, entrare d’auto- 
rità nel compartimento. Ecco un villaggio prender la 
fuga al di là delle siepi, che si svolgono come nastri 
vertiginosamente, ed il suo campanile seguirlo un 
po’ più lentamente, come se trascinasse una gamba. 
eco una vacca, sdraiata sull’ erba, muoversi all’ ap- 
parenza a 90 chilometri all’ ora, e così via. Una lunga 
abitudine ci ha appreso a rettificare d’istinto questi 
errori dei nostri occhi, perciò non ne teniamo più 
conto: come diceva la Fontaine, essi « Non e’ ingan- 
nano mai pur mentendoci sempre ». 
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Nondimeno, circostanze eccezionali possono tal- 
volta ridestare l’illusione atavica. Così, io mi ricordo 
che al primo apparire dell’automobile 32 anni or 
sono, coloro che conobbero le prime ebbrezze delle 
grandi corse videro anche animarsi i campi, gli al- 
beri, le colline: ne trovo la sincera testimonianza ——& 
in una pagina del Double Jardin pubblicato nel 1904 
ma seritto nel 1901 dove, liricamente, celebravo la 
strada «che s’ avanzava verso di me con movimento 
cadenzato; mi faceva improvvisamente balzare, im- 
pazzire; si precipitava incontro a me in uno slancio 
vertiginoso, mentre gli alberi che la fiancheggiavano 
accorrevano, protendevano le loro verdi cime, si am- 
massavano, facevan di tutto per precludermi la vi- 
sta». Erano delle innocenti e primitive emozioni che 
le generazioni attuali, nate nell’ automobile, non pro- 
vano più. Esse mi furono modestamente procurate 
da una piccola de Dion, di tre cavalli e mezzo, a quat- 
tro posti, sempre occupati, che poteva fare i trenta 
all’ ora quando un’opportuna discesa le veniva in 
aiuto. 


XXXVIII. 


Assai verosimilmente le nostre abitudini subi- 
ranno uno sconvolgimento analogo a quello che scon- 
certerà il problematico quadrupede che si sarà reso 
maestro del concetto dei solidi, allorchè, similmente 
a lui, avremo acquistato il nuovo concetto degl’ iper- 
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volumi, dei quali abbiamo tuttora una vaghissima 
idea; allorchè definitivamente passeremo dalla mate- 
matica dei numeri finiti e costanti, dalla geometria 
euclidea, dalla logica aristotelica, alla matematica 3 
dei numeri al di là dell’infinito, alla ipergeometria n. 
ed alla logica dell’ universo da noi ora semplice- 
mente presentita. Ma l’ animale acquisterà un giorno 
il concetto della terza dimensione? E noi, conosce- 
remo finalmente la verità della quarta? Sopra un 
pianeta che ha ancora migliaia, anzi milioni di anni 
avanti a sè, l'una e l’altra evenienza trovansi nello 
stesso ordine d’impossibilità. 


XXXIX. 


Frattanto tutto ciò vale a mostrarci quanto sia 
difficile uscire un istante da noi stessi, immaginare 
un essere superiore che non sia limitato come noi. 
Ma, per piccolo che sembri il barlume intravisto 0 
semplicemente sperato o sognato, tendere lo spirito 
verso quella luce è il più grande, il più nobile sforzo 
che l’uomo sia in grado di tentare prima di morire. 


Ù * * 


In conclusione, l'ipotesi più verosimile e più so- 
stenibile è quella che ci dice che se per gli esseri 
inferiori all’uomo vi sono una o due dimensioni, pu 
laddove noi ne conosciamo tre, è da presumersi che 
per un essere superiore a noi, assai facile ad am- 
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mettersi, od anche per noi stessi quando ci saremo 
sufficientemente superati, di dimensioni se ne avranno 
necessariamente, più di tre. 

D'altronde, come il punto è compreso nella linea, 
la linea nella superficie, e gli esseri a due dimen- 
sioni, senza avvedersene, sono già immersi nella terza, 
così, allo stato in cui siamo, sotto la pressione del- 
l’infinito, la quarta dimensione s’infiltra da ogni 
parte della nostra esistenza. L'assioma delle tre 
dimensioni può ormai ritenersi insufficiente a spie- 
gare i fenomeni molecolari e atomici, una volta che 
i calcoli dove entra la quarta componente seguono e 
prevedono detti fenomeni. Notiamo di passaggio che 
siamo troppo inclini a trascurare queste infiltrazioni 
nell’infinitamente piecolo, quantunque, in sè stesse, 
siano perfettamente importanti quanto le infiltrazioni 
nell’infinitamente grande. Ma il nostro pensiero va 
molto meno lontano, è incomparabilmente più limi- 
tato nell’infinitamente piccolo che è, per così dire, 
la parte concava dell’infinito mentre l’ infinitamente 
grande sarebbe la parte convessa. La nostra imma- 
ginazione resta subito paralizzata di fronte all’invi- 
sibile che lo stesso microscopio non afferra durevol- 
mente e che per noi si risolve in niente. Ma è pre- 
cisamente là che la matematica ci viene in soccorso 
molto più spesso ed in maniera molto più probato- 
ria di quanto non faccia nell’infinitamente grande. 

Ciò che è vero dei fenomeni atomici o molecolari 
ed elettromagnetici, è altresì vero dei fenomeni della 


èf è » 


z *1 È 


a ie ; 


LA QUARTA DIMENSIONE 85 


vita che sono movimenti in uno spazio superiore, 
nonchè di certi fenomeni chimici che ad essi sono vi- 
cini. Lo stesso può dirsi di aleuni fenomeni dell’ in- 
finitamente grande nell’iperspazio, come di molti 
stati della materia rivelatici dalla metapsichica ed 
infine di tutta una parte della nostra vita spirituale, 
sentimentale ed artistica che passa incessantemente 
dalla terza alla quarta dimensione. 

La nostra ombra, che precede la nostra presenza 
reale, per ora, bazzica con questa dimensione mentre 
noi appena lo sospettiamo, ed ignoriamo fino a qual 
punto essa dimensione intervenga sotto altri nomi, 
specie sotto il nome d’ideale, nei nostri pensieri, 
nelle nostre passioni, nella nostra estetica, nel nostro 
subeosciente ove tante cose giacciono inesplicate. 
Quando il nostro corpo potrà seguire l’ombra che 
lo precede, cominceremo realmente a vivere su que- 
sta terra; ed è molto probabile che un tal momento 
sia meno lontano di quel che si creda. 
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Oltre un terzo della nostra vita si consuma già in 
una regione ove più non pesano su noi le gravi leggi 
che e’ impone il nostro spazio a tre dimensioni. Evi- 
dentemente, noi non avvertiamo che una direzione 
nuova nell’infinito ci ha schiuse le porte di un mondo 
diverso da quello in cui risiediamo durante il giorno, 
eppure, in quel mondo noi operiamo come non fos- 
simo mai stati schiavi dello spazio e del tempo. Senza 
stupirci, ci troviamo simultaneamente nei luoghi più 
lontani gli uni dagli altri; la materia diviene river- 
sibile, permeabile, malleabile come l’aria; non esi- 
ste più peso, il passato e l’ avvenire si confondono 
nello stesso presente; la nostra logica abituale è 
completamente sconvolta: senza parlare di una folla 
di altre manifestazioni anormali, di cui troppo lunga 
sarebbe la enumerazione. 

Lo studio dei fenomeni onirici non sembra an- 
cora uscito dal campo delle ipotesi e degli assaggi. 
Il dott. Vaschide, nel suo notevole libro: Le Sommeil 
e les Réves, ci espone esattamente lo stato della que- 
stione. Egli riassume ed analizza i lavori dei grandi 
onirologi ed in ispecial modo quelli di Alfred Maury, 
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di Mourly Wold, di Max Simon, di Ph. Tissié, di Go- 
blot, di Freud, pei quali, come si sa, il sogno è in 
sostanza la realizzazione contraffatta di un desiderio 
represso, ed infine i lavori del marchese d’ Hervey di 
Saint-Denis che domina tutti gli altri. 

Le ricerche del marchese d’Hervey han fatto 
meno rumore di quelle del padre della psicanalisi, ma 
sono più rigorose: le conclusioni specialmente sono 
infinitamente meno azzardate. Prima di ogni altro 
egli attende alla coltura della memoria onirica e; 
dopo sei mesi di educazione speciale, giunge a ricor- 
darsi regolarmente, al momento del risveglio, dei 
sogni della notte. Di poi, partendo dal principio che 
nè l’attenzione nè la volontà sono sospese durante 
il sonno, si applica a dirigere i suoi sogni. E fino ad 
un certo punto vi riesce, fornito come è di attitudini 
speciali, ma vi riesce a costo di sforzi e di una disci- 
plina tutt’ altro che incoraggianti per coloro che vo- 
lessero seguirne le tracce. 

Dopo di aver percorso questi studi dotti ed inge- 
gnosi, dobbiamo tuttavia riconoscere che il misterioso 
regno dei sogni, che occupa quasi la metà della no- 
stra vita, non ci ha finora rivelato alcun segreto es- 
senziale. M’indugerò qualche istante su questi ar- 
gomenti solo dal punto di vista delle relazioni dei 
sogni con l’avvenire, punto che quei dotti non hanno 
neanche sfiorato e che, forse, è il più interessante, 
in ogni caso, del pari sostenibile quanto la mag- 
gior parte di quelli da essi presi in esame. 


du 
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* # # 


Da qualche tempo un piccolo libro di uno serit-, 
tore inglese, M.J.W. Dunnes, An Exsperiment with 
Time, ha ripresa la questione. 

L’oggetto principale dell’opera è di citano la 
nozione del tempo considerato come quarta dimen- 
sione, poichè tutto s’ estende nel tempo, precisamente 
come nello spazio. Senonchè, questo saggio d’inter- 
pretazione troppo scientifica, troppo astratta, è cer- 
tamente discutibile e può appena interessare gli spe- 
cialisti. A meno di essere rotti a tal genere di lavoro, 
è difficile seguire quello del Dunnes, mentre poi ciò 
che se ne ricava sembra, in sostanza, più disserta- 
zione che realtà. 

M.J.W. Dunnes, per sostenere la sua tesi, si 
serve quasi esclusivamente delle premonizioni oni- 
riche. Tutti coloro che hanno un po’ di pratica con 
la metapsichica non ignorano ciò che s’intende per 
sogni premonitori; io ne ho parlato molto diffusa- 
mente nel L’ Méte Inconnu, come argomento di uno 
studio intitolato La Connaissance de VAvenir. Sif- 
fatti sogni, più o meno profetici, sono stati segna- 
lati fin dall'origine della storia umana, nè sono più 
seriamente contestati. Ernesto Bozzano, nel suo libro 
dedicato ai Phénomenes prémonitoires, servendosi 
dei lavori della Society for Psychical Research ed 
aggiungendo ad essi i risultati delle proprie indagini 
personali, ha riunito un migliaio di casi di pre-cogni- 
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zioni, dei quali ne ritiene appena 160, non tanto per 
scartare tutti gli altri quanto per non eccedere troppo 
palesemente i limiti normali di una monografia. 

I 160 casi prescelti sono stati controllati il più 
severamente possibile. Per la natura stessa dei fe- 
nomeni che riferiscono, quei casi poggiano quasi 
esclusivamente sui racconti di coloro che ne furono 
gli attori o le comparse, ossia sulla testimonianza 
umana di cui può sempre sospettarsi. Ma allora de- 
vesi rinunziare a tutti gli accertamenti, a tutte le 
nozioni che non si acquistano nè in laboratori nè 
attraverso operazioni matematiche; vale a dire, ai 
tre quarti dello scibile. D’altronde alcuni casi sono 
convalidati da prove scritte, specie quello che rife- 
risce M. Th. Flournoy professore della Facoltà delle 
scienze dell’ Università di Ginevra, nella sua note- 
vole opera Esprits e Médiums. I sigilli della posta 
recano la data precisa di una lettera spedita da Gi- 
nevra a Kasan, nella quale un’ amica del professore 
Flournoy, la signorina Buscarel, racconta con parti- 
colari che escludono totalmente l’idea di una coinci- 
denza casuale, un sogno annunciante un avvenimento 
tragico che si verificò sette giorni dopo. A meno che. 
non si voglia essere sistematicamente inereduli e pue- 
rili, devesi dunque ammettere che il sogno profetico 
esiste, è sempre esistito e si trova definitivamente 
classificato fra le acquisizioni più sostenibili della 
metapsichica. Prima di andare più avanti ricordiamo 
due principii sui quali è d’ accordo la maggior parte 
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degli onirologi. Il primo di essi è che non v’è sonno 
senza sogni. Infatti è poco probabile, per non dire 
impossibile, che il cervello eessi completamente di 
funzionare durante il sonno per quanto esso sia pro- 
fondo. Il cervello continua a compiere la sua mis- 
sione vitale come il cuore continua a battere, i pol- 
moni continuano ad ossigenare il sangue, lo stomaco 
a digerire, il fegato ed il rene ad eliminare i rifiuti, 
le tossine, ecc. Per accertarsene, il marchese d’ Her- 
vey si fece svegliare 160 volte nel primo sonno, in 
diverse riprese ed in varie epoche della sua vita, ma 
specialmente durante 34 notti consecutive, e constatò 
sempre che il suo pensiero era rivolto ad una imma- 
gine onirica qualunque. 

Quando crediamo di aver dormito senza sognare, 
non vuol dire che i sogni abbian fatto difetto, bensì 
che, al risveglio, la memoria s’è di essi istantanea- 
mente e completamente liberata. La memoria di ciò 
che avviene in noi durante il sonno, come ognuno ha 
avuto più volte occasione di constatare, è di una na- 
tura specialissima, superficiale, quasi estranea alle 
fonti della vita, fuggevole, inconsistente, al segno che 
il primo raggio del giorno, d’un sol colpo, ne di- 
sperde i vapori. Ed io sono anche convinto che noi 
non abbiamo mai conoscenza di un sogno che si svolge 
nel sonno profondo, ma possiamo soltanto afferrare 
i residui di quelli che si annidano nelle frange del 
risveglio. Giova quindi mettersi in guardia contro 
le compiacenze della memoria onirica. Se tendiamo 
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verso la più lieve preferenza, se, anche a nostra in- 
saputa, la sollecitiamo, subito essa risponde, prodiga, 
secondo ciò che confusamente desideriamo. Comun- 
que, il ricordo di ben pochi sogni, anche i più chiari, 
i più sorprendenti e che si abbia cura di raccontare 
mentalmente a sè stessi fin dal risveglio, giunge a 
mezzo del giorno e, verso la sera, non lascia più trac- 
cia di sè. Queste sono particolarità troppo note per- 
chè sopra di esse sia necessario insistere. 

Il secondo principio ammesso dagli specialisti è 
che, proprio come la memoria ordinaria e diurna, è 
possibile coltivare e sviluppare la memoria onirica. 


| Vi si giungerà forse in altro modo, ma frattanto il 


mezzo più semplice consiste nel prendere nota per 


iscritto e alla buona, ad ogni risvegliarsi nella notte, 


del sogno che sta per lasciarci. Dopo non molto, la 
memoria si presta a questa esigenza insolita, talchè 
si riesce a ricostruire, a vivificare i sogni più com- 
plicati. Cosa curiosa, si direbbe che, lusingati dal- 
l’onore che si è ad essi fatto, i sogni diventano più 
regolari, meno incoerenti, in una parola, si compor- 
tano meglio, come fanciulli che si sentano sorvegliati. 
Sopratutto si constata che essi si moltiplicano in 
modo insolito, il che è soltanto apparente e dipende 
dal fatto che ne vanno in minor numero dispersi. 
Notiamo, tra parentesi, che una statistica delle si- 
gnore Sarah Weed e Florence Hallam stabilisce che, 
su 100 sogni, 58 sono penosi e 26 realmente grade- 
voli, i rimanenti essendo indifferenti. Ciò vuol dire 
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che il dolore — come nella vita diurna — supera 
la gioia. 
xe * 

Ma quale interesse, voi direte, può esservi nel 
ritenere e sollecitare i sogni, oggi che non crediamo 
più ai presagi e che 1’ oniromanzia (comprendente la 
oniroscopia, la oniroceritica e la teratoscopia), ana- 
logamente alla ornitomanzia 0 studio del volo degli 
uccelli ed all’ astrologia, è relegata nel cimitero delle 
scienze definitivamente morte ed obliate? 

È vero, sarebbe un perdere il proprio tempo, per 
quanto non tutto nella onirocritica e nella teratosco- 
pia, arti di sciogliere e interpretare i simboli e i 
prodigi dei nostri sogni, sia ugualmente da respin- 
gersi. Ma vi è altro. I sogni nascono da un organo 
(o complesso di organi) che, allo stato di veglia, si 
trova quasi completamente sotto il controllo della 
nostra coscienza e della nostra ragione, ossia sotto 
il controllo di quella parte del nostro i0 che si è ge- 
losamente differenziata, separata dal resto dell’ uni- 
verso, col quale serba appena delle comunicazioni de- 
boli, precarie e rigorosamente sorvegliate. Nel sonno, 
questo organo di cui la ragione propriamente detta, 
. forse, è una escrescenza parassitaria e tirannica, ri- 
cupera più o meno la sua indipendenza, sfugge alle 
principali costrizioni della personalità, erra a suo 
| piacere o a caso nell’ infinito, si rimette in rapporto 
con tutto ciò che nella veglia gli si vieta di avvicinare 

| per paura che non vi si confonda; e perde special- 
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mente la nozione delle due illusioni più necessarie 
alla conservazione della nostra piccola vita indi- 
viduale, illusioni che ci mascherano la realtà del- 
l’eterno-dovunque, dell’ eterno-presente e che noi ab- 
biamo chiamate spazio e tempo. 

Ora, delle esperienze soltanto iniziali già permet- 
tono di constatare che il cervello, liberato dal sonno, 
nel giro delle sue peregrinazioni, nell’ eterno-pre- 
sente che è il tempo conereto, v’incontra tanto 1’ av- 
venire quanto il passato e li confonde, senza distin- 
guere più la linea immaginaria e pur rigida che li 
separa per parte della ragione. Non più distingue 
quello che abbiamo fatto da quello che faremo, ciò 
che non è ancora compiuto da ciò che si è già abbat- 
tuto sul nostro capo, e ritorna a noi, senza avveder- 
sene, carico così di profezie come di ricordi. Sta a noi 
il saper cernere ciò che esso è andato raccogliendo, 
come l’ape raccoglie il polline dai fiori, ed appren- 
dere a trar partito dagli avvertimenti che ci fornisce 
confusamente con i rimorsi ed i segreti. 

Perciò gli antichi, i quali, sotto le forme che essa 
in altri tempi prendeva e che del resto prende tut- 
tora, avevano saputo scoprire ed avere in onore 
quella specie di saggezza istintiva, oscura, incoerente 
ma quasi infinita, che noi oggi chiamiamo il sub-co- 
sciente, attribuivano alle manifestazioni oniriche la 
stessa importanza che davano alle osservazioni side- 
rali. Come sempre, avendo più immaginativa che me- 
todo scientifico, essi esageravano, fondavan sistemi 
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alla cieca e s’ingannavano assai puerilmente: ma an- 
che, come sempre, in fondo al loro errore, si nascon- 
deva probabilmente una verità. Ed è proprio questa 
verità che sarebbe interessante ricercare. Ma, prima 
che essa diventi adottabile, occorrerà sottoporla a 
numerose e minuziose esperienze e queste dovranno 
riguardare gli umili sogni quotidiani. Certo, un 
grande sogno premonitore, quale è quello del cav. Gio- 
vanni di Figueroa, riportato dal Bozzano, che fa 
epoca nei resoconti delle società metapsichiche, pro- 
duce maggiore effetto; ma i sogni di tale entità sono 
assai rari e di essi può sempre mettersi in dubbio 
l'autenticità. Mentre provocando, per così dire, no- 
tando e analizzando attentamente le piccole evenienze 
profetiche dei piccoli sogni d’ogni notte, la nostra 
personale esperienza non tarderà a convincersi che 
l’avvenire già esiste nel presente; che ciò che noi 
non abbiamo ancora fatto si è altrove verificato; che 
una bottiglia, per esempio, come si vedrà un po’ più 
avanti, accidentalmente rovesciata, cadeva già nel 
medesimo posto, non si sa da quando; e questa è, 
tutto sommato, la più salutare ed anche la sola ma- 
niera di acquistare un convincimento e di mettersi 
in grado di giovarsene. 


** * 


A titolo di esempio, ecco una delle esperienze no- 
tate da J. W. Dunnes. Un giorno egli trovasi a cace- 
cia in un terreno che non gli è familiare e, non 
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conoscendone con precisione i confini, s’ inoltra tra 
campi che non fanno parte di quella proprietà. Ma 
ecco che da lontano è violentemente redarguito da 
due uomini che si mettono ad inseguirlo aizzandogli 
contro un cane che abbaia furiosamente. Egli batte 
prontamente in ritirata, trova una porta nel muro 
e riesce ad involarsi prima che gl’inseguitori ab- 
bian potuto raggiungerlo. La sera, sfoglia il suo 
taccuino dei sogni e trova in fondo ad una pagina 
l’annotazione seguente: 

« Inseguito da due uomini e da un cane.» 

Egli ‘aveva fatto questo sogno due giorni prima 
della scena reale, l'aveva completamente dimenti- 
cato e non potè ricostruirlo se non dopo aver tro- 
vate e rilette le parole che lo riassumevano. 

Dietro le insistenze dello stesso M.J. W. Dunnes, 
una delle sue cugine Miss B..., che pretendeva di non 
aver mai sognato, si sforzò di ricordare almeno il 
pensiero che le passava per la mente sul punto di 
risvegliarsi, e di ricercare il movente di tale pen- 
siero, Il procedimento riuscì a meraviglia tanto che, 
durante i sei giorni seguenti, Miss B... giunse a ri- 
cordare un sogno al giorno. Ne citerò uno molto sor- 
prendente. Al suo arrivo in un albergo di campagna 
parlano a Miss B... di una donna, una supposta spia 
tedesca (s’era alla fine della guerra). Poco dopo, ella 
incontra questa donna nel giardino dell’ albergo, così 
vasto da potersi addirittura scambiare per un giar- 
dino pubblico. La donna indossava una gonna nera e 
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una camicetta a righe bianche e nere, e i suoi capelli, 
pettinati all’ indietro, erano riuniti a «bun», come 
dicono gl’inglesi, sulla sommità della testa. Due 
giorni prima, Miss B... aveva inviato a suo cugino 
il riassunto di un sogno, durante il quale le pareva 
di avere incontrata, in un giardino pubblico, una te- 
desca in gonna nera, camicetta rigata in bianco e 
nero e coi capelli ugualmente pettinati all’ indietro 
e riuniti a «bun» sulla sommità della testa. È bene 
aggiungere che M.J. W. Dunnes e Miss B... avevano 
in precedenza stabilito, a parer mio molto arbitra- 
riamente, che, se l’ avvenimento annunciato non si 
fosse verificato entro i due giorni, avrebbe dovuto 
non tenersene conto considerandolo come non av- 
venuto. 


* * * 


Ed ora mi sia permesso di citare tre futili sogni 
che, tra gli altri di ancor minore importanza, mi 
hanno visitato nel breve tempo dacchè mi occupo 
della questione. Avverto che essi non hanno alcun in- 
teresse, non provano gran che e sono anche un po’ 
ridicoli. Per poco che prestiate la vostra attenzione, 
voi ne avrete sicuramente dei più pittoreschi e pro- 
batori. Se io ho potuto ottenere qualche cosa in tale 
ordine di fenomeni, chiunque può sperare di otte- 
nere ben altro poichè nessuno è più di me Sprov- 
visto di ogni dono metapsichico, di ogni facoltà para 
o supra-naturale. La modestia stessa dei sogni che 
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espongo garentisce la loro autenticità, giacchè nes- 
suno si metterebbe a inventare sogni tanto meschini 
che il più piccolo allievo di una seuola primaria ne 
escogiterebbe di molto migliori. 

Io dunque sognavo che una bottiglia, contenente 
acqua ossigenata, si trovava sopra un piccolo tavolo 
a tre piedi in un angolo del gabinetto di toletta. Uno 
dei piedi del tavolino poggiava sopra un tappeto di 
colore grigio, gli altri due sul pavimento provenzale. 
Un falso movimento del mio ginocchio scosse, men- 
tre passavo, il tavolino; la bottiglia si rovesciò, girò 
e cadde sul pavimento dove si ruppe. L’ acqua ossi- 
genata si sparse sul tappeto che si mise a fumicare 
come se avesse preso fuoco. Immobile, stordito, io 
guardavo compiersi la distruzione del mio tappeto 
senza fare alcun tentativo per salvarlo. 

Al risveglio, presi nota del sogno in tre parole 
senza annettervi la minima importanza, constatando 
altresì che non vi era alcuna bottiglia sul tavolino 
e che questo non poggiava con un piede sopra un 
tappeto grigio ma sopra un tappeto rosso-vivo. 

Tre giorni dopo, avendo già completamente di- 
menticato il mio sogno, compravo mezzo litro di 
acido solforico che mi serviva per i miei accumula- 
tori e lo deponevo sul tavolino che, qualche ora più 
tardi, urtavo passando. 

La bottiglia con l’acido girò, cadde e si ruppe, 
e il tappeto, essendo più o meno umido, si mise ab- 
bondantemente a fumicare e fu solo in questo istante 
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che io mi ricordai bruscamente del sogno fatto tre 
giorni prima del suo verificarsi. 

Si noteranno due errori di dettaglio: il tappeto 
grigio della contigua camera da letto che per tras- 
posizione rimpiazza quello rosso del gabinetto; ed 
il mezzo litro di acido solforico che si sostituisce al- 
l’acqua ossigenata. Il secondo errore è molto strano 
perchè l’acqua ossigenata, spandendosi sul tappeto, 
non avrebbe provocato fumo o vapore. È la realtà 
del fatto chimico che, anche nel sogno, prevale sulla 
illusorietà del sogno stesso. 

Simili errori e inesattezze sono frequenti nei so- 
gni che riguardano il futuro, come del resto lo sono } 
altrettanto in quelli che si riferiscono al passato, 
resi spesso irriconoscibili da fantastiche alterazioni. 
Tutti sappiamo che niente è più illogico, più defor- 
mante, più sconcertante dei sogni, o meglio del sub- 
cosciente, 1° ospite ignoto che li genera e li conduce | 
per vie che la ragione di rado frequenta. Un’ altra i 
notte, sogno che una parte di muro del mio giardino / 
di Nizza crolla e che i materiali ostruiscono la pista 
di un giuoco di bocce, esistente ai piedi del muro. 
Cinque giorni dopo, una bufera locale, come se ne 
hanno di frequente in quella regione, abbatte una 
parte diversa di muro, normale a quella che era 
caduta nel mio sogno, ed i materiali ingombrano il 
viale che mena al cancello. Ma qui ammetto che pro- 
babilmente si tratti di una semplice coincidenza e 
che il fatto non provi gran cosa, tanto che ne presi 
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nota solo per seg ire il metodo per l’ acquisto della 
coscienza onirica. Infine, un’ ultima notte, sogno che, 
essendo nel Belgio e credendo di raggiungere Gand 
per un’accorciatoia, arrivo in una città che non ri- 
conosco. Un giovinetto, che s’indugia alla porta di 
una chiesa, m’ informa cortesemente che mi trovo a 
Bruges. Fo per entrare in chiesa ma, non so perchè, 
il giovinetto severamente me lo impedisce. Facciamo 
allora qualche chiacchiera ed egli mi fa sapere che è 
il figlio di un mio amico d’ infanzia. Io in un venten- 
nio avevo qualche rara volta incontrato il mio amico 
ma non avevo mai avuto occasione di rivedere questo 
suo figliuolo. In seguito, sbuca dalla chiesa una specie 
di autobus nel quale monta il giovinetto. L’ autobus 
parte saltando come un canguro, prende follemente 
una svolta ad angolo retto e cade: la maggior parte 
dei viaggiatori rimangon feriti e tra essi vedo il 
figlio del mio amico; poi tutto svanisce in circostanze 
incoerenti ed eteroclite. 

Circa un mese dopo, incontro il mio amico il quale, 
tra l’altro, mi dice che suo figlio, da me conosciuto 
soltanto da piccolo, è stato vittima tre settimane fa 
di un accidente d’auto: la vettura che egli stesso 
conduceva ha ribaltato in una svolta. All’ infuori di 
una ferita alla testa e di aleune forti contusioni, egli 
ha avuto il radio e il cubito del braccio destro net- 
tamente spezzati: non è ancora ristabilito ma se la 
caverà senza danni. Sul momento, io non stabilisco 
alcun rapporto fra l’accidente e il mio sogno già 
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completamente dimenticato: solo quando rientro in 
casa sento sfiorarmi da una velleità di ricordare, Con- 
sulto il mio taccuino, indi serivo al mio amico e posso 
stabilire che 1’ avvenimento s’è verificato due giorni 
dopo il mio sogno. 

Avvertiamo che i procedimenti di questo sogno 0 
del sub-cosciente sono inattesi e incomprensibili. Essi 
mi annunziano 24 ore prima un accidente che alla 
svolta di una strada capita ad un giovinetto, che per 
me non esisteva più, e mi danno la visione di questo 
accidente cambiandone quasi tutte le circostanze. 

Non m’incarico di spiegare 1’ enigma. 

D'altronde, non mi stancherò di ripeterlo, questi 
piccoli aneddoti non hanno affatto la pretesa di per- 
suadere chicchessia, ed è molto probabile che essi 
siano delle semplici coincidenze e che si possa perfet- 
tamente dubitare della loro esistenza. Vi presterete 


fede allorchè sogni analoghi, che forse potrete pro- 


vocare da voi stessi e in ogni caso ricordarvene come 
io mi son ricordato dei miei, vi proveranno di essere 
verosimili e meno rari di quanto si creda. 


* * * 


L’importante è di venire in aiuto alla memoria 
onirica. Credo che constaterete che essa si sviluppa 
assai facilmente, ma non vi ripromettete cose mera- 
vigliose in queste o quelle premonizioni che abbon- 
dano nelle riviste metapsichiche. Del resto io non 
saprei augurarvele, poichè le premonizioni, come le 
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grandi profezie, non annunciano mai un avvenimento 
felice. E bene riflettere che in una vita normale non 
ogni giorno sorge un avvenimento sensazionale o an- 
che soltanto notevole, e che il miglior profeta non 
ha nulla da annunciare quando nulla dovrà accadere. 
Per potere esercitare le sue facoltà egli deve tro- 
varsi in mezzo ad un’ esistenza estremamente movi- 
mentata, altrimenti dovrà limitarsi a scoprire, nei 
segreti dell’ avvenire, non altro che un cane che ab- 
baia, una bottiglia che si rovescia, un muro che crolla. 

Sembra invece molto più probabile che il nostro 
sub-cosciente, cui, in attesa di meglio, attribuiamo 
queste peregrinazioni nell’ ignoto, s’interessi solo ai 
piccoli fatti che riguardano il suo ospite effimero e 
non abbia per nulla cura delle idee generali e delle 
predizioni di una certa ampiezza. Non disdegniamo 
queste precognizioni solo perchè riguardano piccole 
cose; si potrebbe sostenere che, più esse sono insi- 
ficanti, più sono importanti. Ammessa la facoltà pre- 
monitoria, non è affatto improbabile che in forza 
di essa si possa scoprire e predire una catastrofe 
che occupa una parte considerevole dell’ avvenire. Ma 
vedere nel futuro una bottiglia che cade, richiede 
degli occhi e suppone una preesistenza del presente 
assai più straordinaria. i 


* * * 


Non crediate poi che i vostri sogni abbiano sopra 
tutto la missione di segnalarvi, molti giorni prima, 
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; il bene o il male che vi attende. Non si sa ancora a 

che cosa servono, tuttavia sembrano non curarsi di 
Ì farci trarre profitto da ciò che ci apprendono. Essi 
ci avvertono per mero caso e senza farvi attenzione. 
Keco perchè anche ricordando più di cento sogni, 
forse, raccoglierete appena qualche particella di av- 
venire; e il vantaggio che ne ricaverete sarà pratica- 
mente nullo, attesochè è difficilissimo, per non dire 
impossibile, dfstinguere sul momento, se ciò che al- 
l'apparenza appartiene al futuro non sia preso nel 
“i passato. Noi ci accorgiamo se un avvertimento è se- 
ti rio dopo che si è verificato, e se volessimo dare 
Pi ascolto a tutti quelli che non si verificheranno mai, 
F | finiremmo per non osare di muovere neanche il dito 
n mignolo della mano sinistra. 


*E* * 
> Ciò non vuol dire che l’ esperimento non sia in- 
È teressante. Praticato per qualche tempo, esso scopre 


in noi una regione del tutto ignorata, il che è sempre 
vantaggioso. Inoltre ci apprende che, volendoci per 
poco dare la pena di coltivare certe facoltà latenti, 
dl siamo tutti più o meno profeti e possiamo diventare 
P i vaticinatori di noi stessi. Nè sappiamo ancora fin 


de, dove, in tale direzione, 1’ esperienza potrà condurci. 
i 
3 Per mezzo suo sopratutto impariamo a piegarci sul 
) p piega 
A più prodigioso di tutti i problemi che ci offre l'ignoto 


dell’ universo, ossia la preesistenza dell’avvenire, 
vr senza parlare di tutto ciò che vi sì collega, special- 
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mente l’insolubile questione del libero arbitrio. Poco 
conta la volgarità e la scarsa importanza del fatto 
che rivela la preesistenza: 1’ enigma resta ugual- 
mente enorme e insondabile, perchè esso esige in 
qualche luogo, nella eternità, la presenza perfetta, 
intera e inalterabile di qualche cosa che per noi an- 
cora non esiste. Una bottiglia che oggi vedo cadere nel 
mio sogno, mentre effettivamente cadrà fra tre giorni, 
racchiude un mistero del pari straordinario, del pari 
inesplicabile ed esattamente della medesima natura, 
della medesima origine e della medesima portata di 
quello che può racchiudere la profezia della caduta 
di un grande impero che si sgretolerà fra trecento 


_ anni, 


Ma questa questione l’ ho già trattata in La Comn- 
naissance de 1’ Avenir perciò, se è inutile tentare di 
rispondere al quesito in modo esauriente, a fortiori, 
è inutile ripetersi. 


» 7 ‘ ra 


SOLITUDINE DELL’ UOMO 


Per completare quel che abbiamo detto più sopra 
in un ultimo capitolo de la Quarta Dimensione, e 
riprendere nello stesso tempo una ipotesi appena 
sfiorata in La Vie des Termites, supponiamo che, 
tra aleune diecine di secoli, siam pervenuti ad iper- 
trofizzare il nostro cervello, come le formicole bian- 
che sono riuscite ad ipertrofizzare le mandibole dei 
loro guerrieri, il ventre e le ovaie delle loro regine. 

Abbiamo così ereato un uomo mille volte più in- 
telligente del più intelligente fra noi. Ed in grazia 
dei consigli che ci ha dati il suo cervello ipertrofico, 
noi abbiamo modificata vantaggiosamente la strut- 
tura del nostro corpo, in modo da adattarla più pra- 
ticamente alle esigenze della vita, come le termiti 
hanno protetto il davanti dei loro guerrieri con una 
| corazza di chitina cento volte più leggiera e quasi 
altrettanto più resistente dell’ acciaio. Questo Homo 
Novus ha ammansite completamente tutte le forze 
della natura di cui noi siamo ancora i miseri zim- 
belli; e ne ha scoperte e sa utilizzarne altre delle 
quali noi non abbiamo alcuna idea. Ma, per non per- 
derci nell’ Infinito delle invenzioni ipotetiche, am- 
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mettiamo semplicemente che egli sia in grado di fare 
con facilità ciò che ad alcuni di noi fin da adesso 
sembra appena effettuabile: possa, cioè, svincolare 
a volontà il suo spirito dall’ involuero corporeo senza 
danno nè detrimento pel corpo, che gli sarà lecito 
reintegrare quando lo riterrà Sep Nulla v’ha 
di più verosimile. De’ santi, de’ mediums sembrano 
averlo fatto più d’una volta. Al nostro nomo basterà 
sviluppare un dono che trovavasi allo stato latente 
nella maggior parte degli uomini onde rendere 1’ ope- 
razione del tutto sicura, pronta e inoffensiva. 

Il suo spirito disincarnato ha naturalmente ap- 
preso a muoversi e a dirigersi nello spazio, e, forse, 
nel tempo; ad oltrepassare, in un batter d’ occhio, i 
confini di tutti i sistemi planetari a noi noti; ad er- 
rare a suo agio nell’ Infinito come noi passeggiamo 
nel nostro giardino. Notiamo che gli Egiziani del- 
l’epoca dei Faraoni erano convinti che il loro Ka, o 
soffio immortale, in una vita d’ oltre tomba rassomi- 
gliante a quella di quaggiù, possedeva questa facoltà 
oltre a quella di prendere tutte le forme, non escluse 
quelle degli dèi. 

Presumibilmente questa facoltà di evasione sarà 
una delle prime conquiste della nostra intelligenza, 
elevata alla millesima potenza o divenuta in possesso 
del senso della Quarta Dimensione, perchè tale fa- 
coltà sarà relativamente la più agevole, la più sedu- 
cente, la più feconda. Il nostro uomo, così liberato, 
visiterà prima i pianeti più vicini: Mercurio, Venere, 
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Marte, Giove. Se vi trova dei viventi, in corpo od 
in ispirito, è assai poco verosimile che non li seorga, 
giacchè, a meno di ‘antitesi assolutamente impreve- 
dibili, è naturale che uno spirito senta la presenza 
di altri spiriti e non v*è ragione che esso non scopra 
gli esseri materiali, raffinati o grossolani che siano. 
Dunque è quasi certo che quegli abitanti dei pianeti 
vicini non potranno sfuggire alle sue ricerche, come 
non sfuggirébbero gli uomini a quelle di un abitante 
di Marte o di Giove che discendesse sulla terra. E non 
dimentichiamo che il nostro soggetto è mille volte 
più intelligente di noi e che il suo cervello e i suoi 
sensi sono stati stranamente spiritualizzati. 

Siano quegli esseri materiali o spirituali, esso 
tenterà di mettervisi in rapporto e vi riuscirà pro- 
babilmente, perchè se ha da fare con spiriti, essi 
comunicheranno per onde psichiche, senza l’ aiuto di 
segni o di suoni, allo stesso modo di alcuni medî in 
special modo dotati, i quali, benchè avviluppati in uno 
spesso strato di materia, colgono talvolta i pensieri 
del nostro sub-cosciente senza il soccorso dei sensi. 
Se poi ha da fare con esseri materiali, per manife- 
starsi, potrà ricorrere al suo corpo lasciato sulla 
terra chiedendogli la sostanza o l’apparenza di so- 
stanza necessaria a rendersi sensibile, come fanno 
i nostri medî a ettoplasma. 

Lassù o laggiù, egli incontrerà degli spiriti o dei 
corpi più o meno evoluti dei nostri. Se meno evoluti, 
diventerà il loro maestro; se sono superiori, invece, 
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ascolterà i loro insegnamenti, apprenderà quello che 
essi sanno, si gioverà di tutta la loro intelligenza, 
e, già essendo mille volte più intelligente di noi, avrà 
agio di divenirlo mille volte di più e di svilupparsi 
indefinitamente di mondo in mondo, servendogli cia- 
seuno di questi mondi di tappa luminosa per giun- 
gere più in alto, fino a tanto da afferrare l“ultima 
parola del grande ‘segreto, se un tal segreto e uma 
tale parola realmente esistono nell’ universo e non 
sono eternalmente ineomunicabili. Frattanto, suppo- 
niamo che la civiltà di uno di questi pianeti sia molto 
meno progredita della nostra. V’imperino religioni, 
leggi, costumi più barbari, più assurdi, più erudeli 
di quelli dei nostri selvaggi più primitivi e più dege- 
nerati; v° infieriscano malattie, epidemie che noi già 
da gran tempo abbiamo appreso a prevenire, miti- 
gare o guarire. Il primo pensiero del nostro fratello 
disinearnato non sarà forse quello di rivelare agli 
infelici vicini stellari tutto ciò che sa e di rimediare, 
innanzi tutto, ai loro mali più violenti e meno sop- 
portabili? 

Senonchè è del pari presumibile che la civiltà sopra 
altri pianeti sia infinitamente più perfetta di quella 
della terra. Vogliamo pure ammettere che uno spi- 
rito di questi geniali pianeti, disceso sul nostro, si 
interessi mediocremente ai nostri tentativi scienti- 
fici, alla nostra filosofia parolaia e infantile, alla no- 
stra letteratura, alle nostre arti puerili, alle nostre 
sciocchezze politiche, all’ imbecillità delle nostre leggi 


108 LÀ VITA DELLO SPAZIO 


e dei nostri costumi; ma v’è uno spettacolo che, per . 
negligente e disdegnosa che sia la inchiesta del nuovo 
ospite, inevitabilmente attirerà la sua attenzione, 
cioè lo spettacolo delle ingiustizie della natura che 
noi siamo ancora impotenti a riparare e che sono 
molto più numerose e clamorose di quelle umane. 
Vedrà per ogni dove fanciulli in preda ad abomine- 
voli sofferenze senza motivi; donne, vecchi aceasciati 
senza ragione, senza scopo, senza speranza, fin al- 
l’ultimo dei loro giorni, in preda a dolori immeri- 
tati ‘e orrendi. Avendo già da secoli oltrepassato 
tutto il sapere che la nostra scienza medica non ha 
neanche intravisto, egli conosce i sovrani rimedi e 
non ha che a dire una parola per annientare le tor- 
ture e ricondurre nelle culle e sui giacigli la salute, 
la felicità di vivere. Se noi fossimo al suo posto esi- 
teremmo un istante a farlo? 

Consultiamoci seriamente e domandiamoci: è mai 
venuto in nostro aiuto un messaggiero da un altro 
mondo, durante 1’ eternità anteriore ad oggi? L’uma- 
nità, per quanto indietro voglia spingere la sua me- 
moria, ricorda di aver mai risentita un’ influenza, un 
intervento dell’al di là, non pure palese, decisivo, 
irrecusabile — non esigiamo tanto — ma solamente - 
supposto e riconoscibile almeno dalle sne orme? Non 
è, quel tanto che abbiamo appreso, totalmente de- 

. dotto dal fondo di noi stessi, dalla nostra propria 
| pochezza? U 
Quale traccia abbiamo di una ispirazione che non 
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sia umana? E se è così, che dire? Dobbiamo dunque 
convincerci che saremo per sempre soli nell’ universo 
e che nessun altro mondo è stato mai più intelligente 
o migliore del nostro? Ma allora, se noi ne siamo 
veramente il fastigio, il serto di gloria; se non v’ha 
da sperare di meglio, poichè giammai vi è stato di 
meglio, a che si riducon dunque l’ universo e il Dio 
o l’ideale o la fatalità o il caso che 1’ han fatto? 


GIUOCHI DELLO SPAZIO E DEL TEMPO 


Negli ultimi capitoli de la Quarta Dimensione 
abbiamo parlato di strane relazioni tra lo spazio ed 
il tempo. Ecco un esempio di tali relazioni e degli 
insoliti problemi che il loro intreccio, il loro amal- 
gama, la loro fusione, fa emergere dal fondo del- 
l’infinito. 

Oggi si sa che la luce percorre 300.000 chilometri 
al minuto secondo, velocità, pel momento, maggiore 
di tutte le altre conosciute nell’ universo. La luce di 
certe stelle, per esempio quella della stella S della 
. Dorade, costellazione visibile pel cielo australe, il 
cui splendore reale è 500.000 volte superiore a quello — 
del nostro sole, impiega centomila anni per giun- 
gere a noi. Migliaia, anzi milioni di altre stelle sono 
infinitamente più lontane, talchè i loro raggi, forse 
emessi prima della nascita della terra, ancora non ci 
hanno raggiunti. 

Ma non ci smarriamo in tali immensità, dove 1’ im- 
| maginazione impazzisce e si paralizza. Scegliamo una 
altra stella, Mira, per esempio, che non è più modesta 
della prima, perchè è la più grande di quelle finora 
) | scoperte, ma è più vicina al nostro piecolo globo. Mira 
DA ; 
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della Balena è detta la «Meravigliosa» perchè su- 
bisce una variazione prodigiosa di 333 giorni, in 
forza della quale il suo splendore passa dalla seconda 
alla nona grandezza. 

L’osservatorio del Monte Wilson ha constatato 
che il diametro, di questa stella è di circa duecento 
milioni di chilometri, mentre quello del nostro sole 
non raggiunge un milione e cinquecento mila chilo- 
metri, quantunque il suo volume sia quasi 1.310.000 
volte quello della terra. 

Un raggio di luce, emanato da Mira, giunge a 
noi dopo settantadue anni. 


Ù 


Sopra questa stella gigantesca, ove forse la ci- 
viltà è molto più avanti che da noi, supponiamo che 
un astronomo possegga un telescopio, o qualche altro 
apparecchio più perfezionato, assai potente, da poter 
vedere distintamente quel che si fa sul nostro pia- 
neta; e, per dargli l’ occasione d’imbattersi per lo 
spazio in uno spettacolo grandioso e memorabile, 
supponiamo anche che due anni fa abbia puntato 
su Parigi l'obbiettivo del suo immenso apparecchio. 
Egli avrà certamente visti gli avvenimenti che si 
svolsero in questa città nel 1853, ossia avrà viste, 
nei più splendidi dettagli, le magnifiche feste che 
celebrarono il matrimonio di Napoleone III con 
Eugenia di Montijo de’ Guzman. i 


pui 7 LA VITA DELLO SPAZIO 


*k** 


Lo spettacolo al quale l’ astronomo di Mira assi- 
ste, come se fosse ancora nel 1853 affacciato a una 
finestra della piazza della Concordia, ha camminato 
sulle onde luminose, attraverso l’oceano senza li- 
miti dell’ etere, settantadue anni per giungere ai suoi 
occhi. Sono ormai più di quattordici lustri che quei 
cortei non esistono più sulla terra e che tutti coloro 
che vi presero parte dormono nei cimiteri attorno 
Parigi, eppure, agli occhi dell’ astronomo che la con- 
templa, una tal vita immobile e sotterranea, immersa 
nel passato, si svolge irrecusabilmente nel presente, 
giacchè il presente, per l’astronomo di Mira, è ne- 
cessariamente quel che egli vede. 

Le folle che sfilano sotto i suoi occhi e ballano 
per le vie non sono nè uscite dalle loro tombe, nè vi 
sono ancora entrate. Quegli uomini che noi sulla terra 
riteniamo per morti han corftinuato a vivere nello 
spazio o nel tempo spazializzato; così la loro esi- 
stenza, cioè il loro presente, si prolunga indefinita- 
mente per la immensità dell’ essere senza giammai 
raggiungerne i confini; quindi ciò che non più esiste 
per riguardo al tempo, esiste ancora in riguardo allo 
spazio, il quale — come abbiamo visto — è un altro 
aspetto del tempo. 

* * * 

Se ammettiamo, il che è molto verosimile, che 

l’ astronomo di Mira conosca la velocità della luce, 


di fi 
® i 
n 


GIUOCHI DELLO SPAZIO E DEL TEMPO 115 


che, fino a prova contraria, sembra essere la stessa 
in tutto l'universo, anche egli si renderà conto di 
essere al cospetto di un presente illusorio, di un 
presente ritardato. Ma ciò significa forse che il pre- 
sente sulla terra sia il solo presente concreto e co- 
smieo? 

«Il tempo concreto, dice Bergson, è un tempo 
vissuto o che avrebbe potuto essere vissuto.» Sì, ma 
vissuto da chi? Non è universale un tal diritto di 
viverlo? E, nella specie, non si tratta piuttosto di un 
presente relativo e locale che qui prende importanza 
e prevale su altri solo perchè si riferisce ad avve- 
nimenti che si verificano o si sono verificati sul no- 
stro globo? Ma allora dove trovasi il tempo reale, 
il tempo assoluto? A meno che non vi sia nè tempo 
reale, nè tempo assoluto, perchè proprio il Tempo 
in sè non esiste. Siccome qui tutto è convenzione, 
tutto può essere abolito da una convenzione contraria. 


* * 


Supponiamo ora che dei telescopi siano scaglio- 
nati di stella in stella, in maniera da stabilire delle 
stazioni di osservazione alla distanza di settantadue 
anni, fino alla consumazione dei secoli. Se esistono 
mezzi di comunicazione più rapidi della luce, 1’ astro- 
nomo di Mira potrà predire all’astronomo della stella 
lontana centoquarantaquattro anni-luce, ciò che que- 
sto ultimo vedrà sulla terra fra settantadue anni, 
mentre questo avvenire che preannunzia l’astronomo 
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di Mira non è, per lui, che del passato da circa quin- 
dici lustri, e così di seguito, di astro in astro, per 
milioni di millenni, senza fine; ed invero non v’ha 
alcuna ragione perchè la immagine della vita, forse 
la stessa vita, si spenga giammai nello spazio e nel 
| tempo. Soltanto i nostri mezzi di ritrovarla, di rag- 
giungerla, di adescarla, sono ancora insufficienti. Noi, 
sul momento, ci domandiamo dove si trovi il tempo 
concreto; non potremmo egualmente domandarci ove 
in realtà si trovi la vita? 


* * * 


Certo è che la vita interstellare esiste, poco im- 
porta che se ne abbiano o no delle prove. Ma allora, 
che cosa diventano in tutto ciò le nostre idee sul pre- 
sente, sul passato, sull’ avvenire? In questa pluralità 
di tempi puramente convenzionale, gli avvenimenti 
futuri non si trovano già in parte nel presente, allo 
stesso modo che nel presente sono ancora gli avve- 
nimenti passati? Gli uni e gli altri non debbono sen- 
tirvisi allo stretto, giacchè il presente è eterno, ossia 
è infinito nello spazio come è infinito nel tempo. 

Ad ogni modo noi possiamo rappresentarci il 
tempo soltanto in rapporto a noi, il che ben prova 
che il tempo in sè non esiste, che è sempre relativo 
a chi ne ha la nozione, che non vi è assolutamente 
nè passato, nè avvenire, ma, dovunque e sempre, 
l’eterno presente. In realtà, non sono gli avvenimenti 
che si approssimano o si allontanano, siamo noi che 


passiamo davanti ad essi; non è il fatto che viene a 
noi, esso non si muove, non s”è maî mosso, è rin- 
chiuso nell’oggi che non ha nè principio nè fine, 
siamo noi che andiamo incontro a lui. Veniamo così 
i a introdurre uno sguardo furtivo in un mondo a 
$ | quattro dimensioni, dove il prima, il poi e l’oggi 
| sono sovrapposti, uniti, come in pellicole fotografiche 
Do | e coesistono in tutto eternamente. 
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Diseorrendo della Vita dello Spazio, in fondo al 
quale si profila l'ombra immensa dell’ enigma del- 
l'Universo che, nello stesso tempo, è l'ombra del 
Maestro dei Mondi, mi è stato recentemente richie- 
sto: qual’è il Dio della vostra Quarta Dimensione? 
Cosa diventa in cotesto iperspazio e che sapete di 
Lui? 

Chi mai può rispondere a tali quesiti? Vi siano 
quattro o mille dimensioni, tutto sarà sempre per- 
vaso da Dio. Quanto a dire ciò che ne sappia, rinvio 
gl’interloentori alle grandi dottrine religiose, alle 
grandi teorie filosofiche, ove del pari non se ne ap- 
prende assolutamente nulla. Dopo aver detto che 
Dio è lo spirito dell’ universo, il non essere che è 
l’ Essere per eccellenza, l'Assoluto dell’Assoluto che 
occupa tutto il tempo e tutto lo spazio; o piuttosto, 
che è lo spazio e il tempo infiniti, uniche forme del- 
l’illimitato accessibili ai nostri occhi e alla nostra 
immaginazione; dopo avere avanzato che è l’ ener- 
gia primordiale e universale di cui l’etere è la so- 
stanza; dopo di aver dichiarato che è la causa senza — 
causa di tutte le cause, la triplice oscurità nella con- 
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templazione della quale tutta la conoscenza si risolve 
in ignoranza; alla fine di siffatti tentativi sonori e 
inutili e di migliaia di altri che sono altrettanto in- 
fecondi, quelle dottrine e quelle teorie pervengono 
tutte a riconoscere che Dio è l’ignoto principio del 
tutto. Ora, tutto per noi è ignoto, principalmente 
quel che crediamo conoscere. Questa è, in attesa di 
meglio, la sola prova della esistenza di Dio, poichè 
l’ignoto è la sola cosa che indubbiamente esiste, 
visto che non possiamo dire di conoscere checches- 
sia. La stessa religione cattolica, la più affermativa 
di tutte, quando si va al fondo del suo pensiero, è 
agnostica quanto le altre. S. Dionigi 1’Areopagita, 
che è alla sorgente di tutto il misticismo cristiano, 
parla di Dio in termini negativi: «La causa di tutte 
le cose non è nè anima, nè intelletto; non ha imma- 
ginativa, opinione, ragione o intelligenza; non è ra- 
gione o intelligenza e non è nè parlata nè pensata. 
Essa non è neppure numero, ordine, grandezza, pic- 
colezza, eguaglianza, ineguaglianza, simiglianza o dis- 
simiglianza. Non si muove nè si riposa... Non è nè 
essenza, nè estremità, nè tempo: neanche il contatto 
intellettuale le appartiene. Non è nè scienza, nè ve- 
rità. Non è del pari sovranità o saggezza, nè una, 
nè unità, nè divinità, nè bontà; neanche spirito quale 
noi erediamo ». Per Scot Erigène, il grande teologo 
del IX secolo che riproduce la dottrina dell’Areopa- 
gita, Dio è l’essere senza predicato al di sopra di 
tutte le categorie, ossia il Niente; ossia 1’ incompren- 
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sibile essenza dell’ Universo. Questa teologia nega- 
tiva non è stata mai condannata dalla Chiesa e si 
rinviene finanche in Bossuet, il teologo più affer- 
mativo, più rigido, più ortodosso che si sia avuto. 
«Tutta la veduta della fede, egli dice, sembra ri- 
dursi a vedere bene che non si vede nulla. E quando 
si dice che l’anima vede Dio per mezzo della fede, 
significa dire che non lo vede affatto.» Parole che 
si riallacciano direttamente, al di là di cinquanta 
secoli, con quelle dei grandi insegnamenti dell’ India 
e specialmente con le frasi del Sama-Vèda, che io cito 
più avanti. 
* * * 

Dio è dunque 1’ immenso, 1’ irreducibile, 1’ eterno 
ignoto, l'ignoto dell’ignoto, 1’ En-Sof o niente del 
niente, il «Qui? » o il punto interrogativo tra le te- 
nebre e l’ infinito del Zohar, il « Cela» dei Vèda, il 
«Misterioso fra ì Misteriosi ». Per non seppellirlo nel 
silenzio, che è il solo tempio che gli si possa dedi- 
care, si dirà che è lo Spirito, 1’ Intelligenza dell’ Uni- 
verso. L'intelligenza dell’ Universo essendo necessa- 
riamente infinita è per noi inaccessibile. Noi ne 
intravediamo un’infima parte in ciò che chiamiamo 
Natura, che è lo spettacolo della vita sulla nostra 
piccolissima terra. Ma anche su questo teatro insi- 
gnificante quella intelligenza, che alle volte sembra 
parente della nostra, ci sconcerta ad ogni istante. 
Essa vi accumula delle meraviglie che sorpassano 
tutto ciò che il nostro genio potrebbe inventare o im- 
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maginare; ma d’ altra parte vi scorgiamo pure degli 
errori, delle imprevidenze, delle calamità e, sovra- 
tutto, delle ingiustizie che non giungiamo a spiegare. 
E non giungiamo maggiormente a spiegare come 
quella intelligenza, che pur deve avere un fine, non 
l’abbia ancora raggiunto in tutta la eternità prece- 
dente al momento in eui siamo; il che vuol dire 
che non lo raggiungerà giammai, attesochè le due 
eternità, quella che ci precede e quella che ci segue, 
sono identiche, o meglio, non sono che una sola, 


* * * 


To m’inchino, io taccio dinanzi a Lui. Più m’inol- 
tro, più egli allontana i suoi limiti. Più rifletto, meno 
lo comprendo. Più lo contemplo, meno lo vedo e 
quanto meno lo vedo tanto più sono sicuro che esiste, 
poichè se non esistesse affatto, dappertutto sarebbe 
il niente; ma chi può concepire che il niente esiste? 

Sono felice di non comprenderne nulla. Se in 
questa vita potessi conoscere o concepire Dio prefe- 
rirei meglio, e per sempre, di non essere più, giac- 
chè 1’ Universo sarebbe una incommensurabile assur- 
dità. Come ha detto fin da millenni il Sama-Vèda: 
«Non si tratta nè di conoscerlo nè d’ignorarlo inte- 
ramente. Egli è ritenuto come inesplicabile da coloro 
che più lo conoscono e come perfettamente conosciuto 
da coloro che completamente lo ignorano ». 
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